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Noche de mayo o La ahogada 
Nikolai Gogol 

 

 

I 

GANNA 

«¡El diablo lo entienda! Cuando la gente cristiana se propone hacer 
algo, se atormenta, se afana como perros de caza en pos de una 
liebre, y todo sin éxito. Pero en cuanto se mete de por medio el 
diablo, tan solo con que mueva el rabo, y no se sabe por dónde, 
todo se arregla como si cayera del cielo.»  

Una sonora canción fluía como un río por las calles del pueblo... Era 
el momento en que los mozos y las mozas, fatigados por los 
trabajos y preocupaciones del día, se reunían ruidosamente 
formando un corro bajo los fulgores de una límpida noche, para 
volcar toda su alegría en sonidos habitualmente inseparables de la 
melancolía. El atardecer, eternamente meditativo, abrazaba 
soñando al cielo azul, convirtiéndolo todo en vaguedad y lejanía. 
Aunque ya había llegado el crepúsculo, las canciones no habían 
cesado, cuando, con la bandurria en la mano, se deslizaba por las 
calles, después de haberse escurrido del grupo de cantores, el 
joven cosaco Levko, hijo del alcalde del pueblo.  

Un gorro cubría la cabeza del cosaco, que iba por las calles 
rasgueando las cuerdas de la bandurria e iniciando a su sonido 
ligeros pasos de danza. Por fin se detuvo ante la puerta de una jata 
circundada de pequeños guindos. ¿De quién era esta jata?... ¿De 
quién era esta puerta?... Después de haber callado un momento, 
Levko empezó a tocar la bandurria, y cantó:  

El sol está bajo; la noche, cerca; sal a verme, corazoncito mío.  

-No... Por lo visto se ha dormido de firme.., mi bella de los claros 
ojos-dijo el cosaco al terminar la canción, acercándose a la ventana-
. ¡Gallu, Galiu! ¿Duermes o es que no quieres salir?... ¿Temes que 
alguien pueda vernos o no quieres exponer tu blanca carita al 
frío?... No temas, no hay nadie, la noche es tibia. Pero si apareciera 
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alguien, yo te cubriría con mi casaca, te rodearía con mi cinturón, te 
taparía con mis manos, y nadie nos vería. Y si soplara una fría 
ráfaga, te estrecharía más contra mi corazón. Te calentaría con mis 
besos, metería en mi gorra tus piececitos blancos. ¡Corazón mío! ... 
¡Pececito mío! ¡Mi collar! .... ¡Mírame por un instante!... ¡Saca al 
menos por la ventana tu blanca manita!... No. No duermes, 
orgullosa muchacha-dijo Levko más alto y con la voz del que se 
avergüenza de la humillación de un momento-: ¿Te gusta burlarte 
de mi?... Pues, ¡adiós!  

Aquí Levko se volvió, calóse al sesgo su gorro y se apartó 
altivamente de la ventana, rasgueando con suavidad las cuerdas de 
la bandurria. En este momento giró el picaporte de madera de la 
puerta, se abrió esta con un crujido, y una muchacha de diecisiete 
primaveras franqueó el umbral, mirando tímidamente alrededor y sin 
soltar el picaporte. En la semioscuridad brillaban como estrellas los 
claros y acogedores ojos y el collar de rojo coral. A la mirada de 
águila del mozo no podía esconderse el rubor que asomaba, 
vergonzoso, a las mejillas de Ganna.  

-¡Qué impaciente eres!-dijo ésta a media voz-. Ya estás enfadado. 
¿Por qué has elegido esta hora? Por las calles anda una 
muchedumbre de hombres... Estoy temblando...  

-¡Oh. . ., no tiembles, pececito mío! ¡Estréchate más contra mí!-dijo 
el mozo, abrazándola apartando la bandurria colgada del cuello por 
una larga correa y sentándose con la joven a la puerta de la jata-. 
Bien sabes que sólo una hora sin verte me resulta amarga.  

-¿Sabes tú lo que pienso yo?-le interrumpió la muchacha, 
hundiendo sus ojos en los de él-. Algo parece murmurarme al oído 
que en adelante no nos veremos tan a menudo. La gente de tu 
aldea no es buena. ¡Las muchachas la miran a una con tanta 
envidia!, y los mozos. . . Hasta observo que mi madre, en estos 
últimos tiempos ha empezado a guardarme más severamente. 
Confieso que me resultaba más alegre la vida en casa de extraños-. 
Cierto movimiento de tristeza se expresó en su cara al pronunciar 
estas últimas palabras.  

-Llevas sólo dos meses en tu casa paterna y ya estás triste. Puede 
ser que yo también te haya aburrido . . .  

-¡Oh!... ¡Tú no me has aburrido!...-dijo ella, sonriendo-. Yo te amo, 
cosaco de las negras cejas... Te amo porque tienes los ojos 
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castaños y porque, cuando me miras, toda mi alma parece sonreír y 
se siente alegre y contenta. Porque la manera que tiene de 
estremecerse tu negro bigote es amable, porque vas por la calle 
cantando y tocando la bandurria y da gusto escucharte.  

-¡Oh, muchacha querida!-exclamó el mozo besándola y 
estrechándola con más fuerza contra su pecho.  

-Espera, espera, Levko. Dime antes si has hablado con tu padre.  

-¿Qué ?-dijo él como despertando-. Sí, le he hablado de que quiero 
casarme contigo y que tú quieres ser mi esposa-. Pero las palabras 
he hablado sonaron con cierta melancolía.  

-¿Y qué?  

-¿Qué voy a hacer con él? El viejo testarudo, como de costumbre, 
se hace el sordo, no quiere oír nada y encima me regaña 
diciéndome que ando vagando Dios sabe por dónde, y que me voy 
de bureo con los mozos por las calles. Pero no te apenes, Galiu 
mía... Te doy mi palabra de cosaco de que llegaré a convencerle.  

-¡Sí, bastará una palabra tuya para que todo salga a tu gusto! Lo sé 
por mí misma. Algunas veces no te escucharía, pero dices algo, y 
sin querer hago lo que tú quieres. Mira, mira...-continuó ella 
reposando la cabeza sobre el hombro de Levko y girando los ojos 
hacia arriba, por donde extendía su azul sin límites el tibio cielo 
ucraniano, al cual servían de cortinaje las ramas rizosas de los 
guindos-. Mira..., allí a lo lejos brillan unas estrellas. Una..., dos..., 
tres..., cuatro, cinco... ¿Verdad que los ángeles de Dios han abierto 
en el cielo las ventanitas de sus luminosas casitas y nos miran? 
¿No es verdad, Levko? Ellos son los que contemplan nuestras 
tierras. Si los hombres tuvieran alas como los pájaros para llegar a 
lo alto..., a lo alto... ¡Huy, qué miedo! Ninguno de nuestros robles 
llega al cielo, pero dicen que existe no sé dónde.... en un lejano 
país, un árbol que con su copa rumorea en medio del propio cielo y 
que Dios baja por él la noche antes de la Santa Pascua.  

-No, Galiu. Dios tiene una larga escalera que le lleva del cielo a la 
misma tierra. La colocan antes del Domingo de Pascua los santos 
arcángeles, y apenas Dios pone el pie en el peldaño, todos los 
espíritus impuros se precipitan por ella y a montones caen en el 
horno del infierno. Por eso en la fiesta de Cristo no hay, no hay en 
la tierra un solo espíritu malo.  
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-¡Cuán suavemente se mueve el agua!... ¡Como el niño en la cuna!-
continuó Ganna señalando el estanque, sombríamente ceñido por el 
oscuro bosque de olmos y llorando por los sauces que sumergían 
en él sus quejumbrosas ramas.  

Como un viejo sin fuerzas oprimía el lago sus fríos brazos el lejano 
y oscuro cielo, cubriendo de besos helados las estrellas que ardían 
tenuemente en medio del tibio océano del aire nocturno, como si 
presintiera la aparición de la brillante reina de la noche. Junto al 
bosque sobre la montaña, dormitaba, con los postigos cerrados, 
una vieja casa de madera; su tejado estaba cubierto de musgo y de 
hiedra silvestre. Rizados manzanos crecían ante sus ventanas; el 
bosque, abrazándola con su sombra, proyectaba sobre ella su 
salvaje pesadumbre, y el bosquecillo de nogales se tendía a sus 
pies descendiendo hasta el estanque.  

-Recuerdo, como entre sueños-dijo Ganna sin apartar los ojos de él-
, que hace mucho, mucho tiempo..., cuando yo era muy pequeña 
aún y vivía en casa de mi madre..., contaban algo terrible sobre esa 
casa. Tú, Levko, seguramente lo sabes. ¡Cuéntamelo!  

-Deja eso hermosa mía. ¡Las babas y la gente necia cuentan tantas 
cosas!... Oírlo te pondría inquieta, empezarías a tener miedo y no 
podrías dormir tranquila.  

-¡Cuéntamelo, cuéntamelo, querido muchacho de las negras cejas!-
dijo ella estrechando su rostro contra las mejillas de él y 
abrazándolo-. No.... por supuesto, no me quieres. Tienes otra joven. 
No tendré miedo. Dormiré tranquila por la noche. Cuando no 
dormiré es si no me lo cuentas. Me atormentaré y empezaré a 
pensar... ¡Cuéntamelo, Levko!  

Por lo visto, bien dice la gente que en las muchachas hay un 
demonio que hostiga su curiosidad. Bueno... Escucha... Hace 
mucho tiempo vivía en esta casa un capitán de cosacos. El capitán 
tenía una hija. Una hermosa muchacha, blanca como la nieve. 
Como tu carita. Hacía mucho que la esposa del capitán había 
muerto y él pensó, por tanto, en casarse con otra. «¿Me mirarás 
como antes, padrecito, cuando tomes otra esposa?», preguntó su 
hija. «Sí, hija mía .. Y aún más fuerte que antes te estrecharé contra 
mi corazón. Sí, hija mía... Aún te regalaré más brillantes, collares y 
pendientes.» El capitán de cosacos trajo a su joven esposa a la 
nueva casa. Era sonrosada y blanca, pero miró de una manera tan 
terrible a su hijastra, que ésta lanzó un grito al verla, y la severa 
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madrastra no le dirigió ni una sola palabra durante todo el día. Llegó 
la noche. El capitán de cosacos se fue a dormir con su joven 
esposa a la alcoba, y la blanca niña se encerró también en su 
cuartito. Sentía gran amargura y se echó a llorar. En esto, vio que 
una espantosa gata negra se acercaba a ella furtivamente. Su pelo 
ardía y las férreas zarpas golpeaban el suelo. Presa de terror, la 
muchacha saltó sobre el banco, y la gata tras ella. Saltó otra vez al 
camastro, pero la gata la siguió, y de pronto se lanzó a su cuello y 
empezó a estrangularla. Con un grito la apartó de sí y la arrojó al 
suelo, pero la terrible gata volvió a avanzar furtivamente. Una gran 
congoja se apoderó de la muchacha.  

De la pared colgaba el sable de su padre; lo cogió y descargó un 
golpe sobre la gata. Una de las patas con sus zarpas de hierro saltó 
y la gata desapareció con un chillido por un oscuro rincón. Durante 
todo el día no salió de su habitación la joven esposa del padre, pero 
al tercero apareció con una mano vendada, por lo que la pobre 
muchacha adivinó que su madrastra era una bruja y que ella le 
había cortado la mano. Al cuarto día ordenó el capitán de cosacos a 
su hija que trajera agua y barriera la jata como una simple 
campesina, prohibiéndole aparecer en los aposentos de los amos. 
Le era muy difícil a la pobrecita soportar todo esto, pero, ¿qué 
hacer? Cumplió la voluntad paterna. Al quinto día, el capitán de 
cosacos echó a su hija de la casa, descalza y sin darle siquiera un 
pedazo de pan para el camino. Sólo entonces empezó a sollozar la 
muchacha, cubriendo con las manos su blanco rostro. «¡Has hecho 
perderse a la hija de tu sangre, padre mío! ¡La bruja ha hecho 
perderse a tu alma pecadora!... ¡Que Dios te perdone!... Y en 
cuanto a mí, desdichada, por lo visto? no me ordena seguir en este 
mundo.» Y mira ahí...-dijo Levko, volviéndose hacia Ganna-. Mira. 
Ahí, más allá de la casa, hay un alto acantilado. Desde allí se arrojó 
al agua la muchacha, que desde entonces desapareció del mundo.  

-¿Y la bruja?-preguntó con aire asustado Ganna mirándole con ojos 
llenos de lágrimas.  

-¡La bruja!... Las viejas han inventado que a partir de ese tiempo 
todas las noches de luna salen las ahogadas al jardín del capitán de 
cosacos a calentarse bajo los rayos de la luna y que la hija de éste 
va a la cabeza de ellas. Una noche vio a su madrastra junto al 
estanque. Se abalanzó sobre ella y la arrastró con un grito hacia el 
agua, pero la bruja también aquí encontró su recurso. Se transformó 
debajo del agua en una de las ahogadas, y mediante este 
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procedimiento se salvó de ser golpeada con verdes juncos por las 
demás. ¡Vete tú a creer a las babas!... Cuentan también que la hija 
del capitán de cosacos reúne todas las noches a las ahogadas y les 
mira una por una la cara, tratando de reconocer cuál de ellas es la 
madrastra, pero hasta ahora no ha podido saberlo. Y si cae en sus 
manos algún ser humano, le obliga en seguida a adivinarlo. En caso 
contrario, le amenaza con ahogarlo. ¡He aquí, mi Galiu, lo que 
cuenta la gente vieja!... El señor actual de esas tierras quiere 
construir ahí una bodega y ha enviado ex profeso a un vinicultor... 
Pero.... Oigo hablar... Son los nuestros, que han dejado ya sus 
cánticos. Adiós, Galiu; duerme tranquila y no pienses en esos 
cuentos de las babas.  

Diciendo esto, Levko la abrazó con más fuerza, la besó y se fue.  

-¡Adiós, Levko!-dijo Ganna, fijando pensativa los ojos en el oscuro 
bosque.  

Una enorme, ígnea luna comenzó majestuosamente a ascender de 
la tierra. La mitad estaba aún debajo de ella y ya todo el mundo se 
había llenado de cierta solemne claridad. El lago se salpicó de 
chispas. La sombra de los árboles comenzó a distinguirse 
claramente de entre el oscuro verdor  

-¡Adiós, Ganna!-se oyó decir a la espalda de la joven, y estas 
palabras fueron acompañadas de un beso.  

-¿Has vuelto?-dijo Ganna volviéndose, pero al ver delante de sí un 
mozo desconocido le dio la espalda.  

-¡Adiós, Ganna!-se oyó de nuevo, y otra vez alguien la besó en la 
mejilla.  

¡Ya ha traído el diablo a otro!-dijo ella con enojo.  

-¡Adiós, querida Ganna!  

-¡Un tercero!  

-¡Adiós! . . . ¡Adiós! . . . ¡Adiós, Ganna! . . .-y los besos llovieron 
sobre ella desde todas las direcciones.  

-¡Pero si hay aquí toda una pandilla!-exclamó Ganna escapando a 
la multitud de mozos que se precipitaban a abrazarla-. ¿Cómo no se 
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aburren de tanto besar?. . . ¡A fe mía que pronto no se podrá salir a 
la calle!  

Después de estas palabras, la puerta se cerró ruidosamente y sólo 
se oyó correr con un chirrido el cerrojo de hierro.  
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II 

EL ALCALDE 

¿Conocen ustedes la noche ucraniana?... ¡Oh!... ¡Ustedes no 
conocen la noche ucraniana! ¡Fíjense bien en ella!... Desde el 
centro del cielo mira la luna. La inmensa bóveda celeste se ha 
dilatado y es más que infinita. Arde y respira. La tierra está toda 
cubierta de una luz plateada y el aire maravilloso es como un fresco 
bochorno: está lleno de languidez y mueve un océano de perfumes. 
¡Noche divina!... ¡Noche encantadora!... Quietos.... inspirados están 
los bosques llenos de tinieblas, arrojando una inmensa sombra. 
Tranquilos y callados son estos estanques. El frío y la tiniebla de 
sus aguas se han encerrado hurañamente entre los muros verde 
oscuro de los jardines. Las vírgenes frondas de las acacias y de los 
cerezos tienden temerosamente sus raíces hacia el helado 
manantial, y de vez en cuando balbucean con sus hojas, 
enojándose e indignándose, al parecer, cuando el hermoso voluble, 
el viento nocturno, después de acercarse a hurtadillas, las besa. 
Todo el paisaje duerme. Arriba, todo respira, todo es divino, todo es 
solemne. Y en el alma, todo es infinito y maravilloso. Y multitud de 
apariciones plateadas surgen armoniosamente en su profundidad. 
¡Noche divina!... ¡Noche encantadora! De repente todo resucita. Los 
bosques, los estanques y la estepa. Se vierte el majestuoso trueno 
del ruiseñor ucraniano y parece que hasta la luna se ha quedado 
escuchando en el centro del cielo... Como hechizada duerme la 
aldea sobre la colina. Es más blanca, y más brillante aún a la luz de 
la luna, la infinidad de jatas cuyos bajos muros se destacan en la 
sombra con una claridad más deslumbrante aún. Las canciones han 
callado. Todo está quieto. Los hombres devotos duermen ya. En 
alguna que otra ventana angosta hay luz todavía. Solo junto a la 
puerta de la jata cena tardíamente alguna familia retrasada.  

***  

-Sí..., pero el hopak no se baila así. Ya me parecía a mí que salía 
bien... ¿Y qué cuenta e compadre ?. . . ¡Anda! ¡Vamos a ver! ¡Hop, 
tralá! ¡Hop, tralá! . . . ¡Hop! ¡Hop! ¡Hop! . . .  
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Así hablaba consigo mismo un mujik de edad mediana, bastante 
achispado, mientras bailaba por la calle.  

-¡A fe mía que no es así como se baila el hopak! ¡Para qué voy a 
mentir! ¡A fe mía que no es así! Vamos a ver... ¡Hop, tralá! ¡Hop, 
tralá! ¡Hop! ¡Hop! ¡Hop! . . .  

-¡Mira!... ¡Se ha vuelto tonto el hombre! Todavía si fuera mozo. . . 
¡Lo que es un viejo carnero..., un hazmerreír de los niños cuando 
baila por la noche en la calle!-exclamó una mujer de edad que 
llevaba paja en las manos-. ¡Vete a tu jata! ¡Ya hace tiempo que es 
hora de dormir!  

-Iré-dijo parándose el mujik-. Iré. No haré caso de cualquier alcalde. 
¿Qué se imagina él? ¿Que porque sea alcalde y eche agua fría a la 
gente cuando está helando, puede levantar las narices? ¡Si es 
alcalde, que lo sea! ¡Yo soy el alcalde de mí mismo! ¡Que me 
castigue Dios! ¡Que Dios me castigue! ¡Yo soy el alcalde de mí 
mismo! Eso es... Y no es que...-continuó acercándose a la primera 
jata, y parándose delante de la ventana sobre cuyos vidrios dejó 
resbalar los dedos tratando de encontrar el picaporte.  

-¡Abre, baba! ¡Baba! Más de prisa, te digo... ¡Abre! Ya es hora de 
que el cosaco se acueste.  

-¿Adónde vas, Kalenik? Has topado con una jata que no es la tuya-
gritaron riendo a sus espaldas las muchachas que volvían de cantar 
sus alegres canciones-. ¿Quieres que te enseñemos dónde está tu 
jata?  

-Enseñádmela, amables mozas.  

-Amables mozas..., ¿lo oyen ustedes?-dijo una-. ¡Qué respetuoso 
está Kalenik! En recompensa tenemos que enseñarle su jata. Pero 
no... Primero, tienes que bailar.  

¿Bailar?... ¡Ay, qué muchachas tan traviesas! -dijo arrastrando las 
palabras Kalenik, riendo o amenazándolas con el dedo y 
tambaleándose, pues sus piernas no podían sostenerle en el mismo 
sitio-. ¿Y me dejaréis que os bese? A todas, tengo que besaros. . ., 
a todas-y con pies inseguros se echó a correr tras ellas. Las 
muchachas se pusieron a chillar, produciendo entre sí una gran 
confusión, pero después, al ver que Kalenik no tenía los pies muy 
ágiles, corrieron al otro lado de la calle.  



 10

-¡Ahí está tu jata!-le gritaron, alejándose y señalándole una jata 
bastante más grande que las otras y que pertenecía al alcalde del 
pueblo. Kalenik se encaminó obediente hacia ella, volviendo a 
injuriar a aquel.  

¿Qué alcalde era ese que promovía unos rumores tan 
desventajosos para su persona ? ¡Oh !.... ¡Ese alcalde era una 
persona importante en el pueblo!  

Mientras Kalenik llega al final de su camino, nosotros, sin duda 
alguna, tendremos tiempo de decir algo respecto de él. Que todo el 
pueblo, al verle, se quita el gorro para saludarlo, y que las 
muchachas, las más jovencitas, le dan los buenos días. ¿Quién de 
los mozos del pueblo no hubiera querido ser alcalde? El alcalde 
tiene paso libre en todas las tabernas y el robusto mujik guarda una 
actitud respetuosa cuando el alcalde hunde sus gruesos y toscos 
dedos en la tabaquera. En las reuniones del Consejo Comunal, a 
pesar de que su poder está limitado por varios votos, el alcalde 
siempre se sale con la suya y envía, casi a su antojo, a quien le da 
la gana a apisonar caminos o a cavar zanjas. El alcalde es huraño, 
de aire severo, y no le gusta hablar mucho. Hace muchísimo 
tiempo, cuando la gran zarina Catalina, de amada memoria, fue a 
Crimea, el alcalde había sido incluido en su escolta, desempeñando 
durante dos días este cometido y hasta teniendo el honor de ir 
sentado en el pescante junto al cochero de la zarina. Desde 
entonces había aprendido a bajar la cabeza con aire importante y 
meditabundo, a atusarse los largos y retorcidos bigotes y a mirar de 
soslayo con mirada de águila. Desde este tiempo, y fuera cual fuere 
el tema de la conversación, se las componía para recordar que 
había acompañado a la zarina montado sobre el pescante real. A 
veces gustaba de simular sordera, sobre todo cuando oía algo que 
no quería oír. Le resultaba insoportable la afectación en el vestir. 
Usaba siempre una casaca de paño negro de confección casera, se 
ceñía con un cinturón de lana de color y nadie le había visto nunca 
con otras prendas, salvo en tiempos del viaje imperial a la Crimea, 
en el cual luciera un kaftán cosaco de color azul. Pero estos 
tiempos apenas si los recordaba alguien en el pueblo, y en cuanto 
al kaftán, estaba guardado en el baúl bajo llave. El alcalde era 
viudo, pero en su casa vivía una cuñada suya que le preparaba la 
comida, la cena, fregaba los bancos, blanqueaba la jata, le tejía las 
camisas y gobernaba toda la casa. En el pueblo se decía que 
aquella mujer no era su cuñada, pero ya hemos visto que el alcalde 
tenía muchos enemigos que gustaban de difundir toda clase de 
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calumnias. Quizá la razón de este rumor residiera en que a la 
cuñada no le gustaba mucho que el alcalde fuera al campo cuando 
estaba lleno de segadoras, o que visitara la casa de un cosaco si 
éste tenía una hija joven. El alcalde era tuerto; pero su ojo solitario 
era pícaro y capaz de descubrir desde lejos a una aldeana bonita. 
La linda carita se fijaba en si a su alrededor estaba la cuñada. Ya 
hemos contado todo lo necesario con referencia al alcalde, y e1 
borracho Kalenik no ha llegado aún a la mitad de su camino desde 
el que todavía, durante mucho tiempo, ha seguido brindándole 
cuantos epítetos puede proferir su lengua torpe y perezosa.  
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III 

UN RIVAL INESPERADO.-LA CONSPIRACIÓN 

-No, muchachos no.., no quiero. ¿Qué francachela es esa'? ¡Cómo 
no estáis aburridos de juergas? ¡Ya sin esto, sabe Dios qué fama de 
pendencieros tenemos! ¡Idos a dormir! Mejor será-así habló Levko a 
sus bulliciosos compañeros, que lo incitaban a nuevas travesuras-. 
Adiós, hermanos.  

¡Que paséis buena noche!-y se alejó de ellos por la calle con 
rápidos pasos.  

«¿Estará durmiendo mi Ganna de los ojos claros?», pensó, 
acercándose a la jata de los guindos que ya conocemos. En el 
silencio se oyó de pronto un rumor de palabras en voz baja. Levko 
se detuvo. Entre los árboles divisóse el blancor de una camisa.  

«¿Qué significa esto?», pensó, y acercándose a hurtadillas se 
escondió detrás de un árbol. Bajo la luz de la luna resplandecía el 
rostro de la muchacha que estaba ante él... ¡Era Ganna! Pero 
¿quién era aquel hombre alto que le daba la espalda? En vano se 
esforzaba por identificarle. La sombra le cubría de los pies a la 
cabeza. Por delante solamente la luna le iluminaba un poco, pero el 
más leve paso de Levko exponía a éste a la desagradable 
posibilidad de ser descubierto. Arrimándose silenciosamente al 
árbol, decidió permanecer donde estaba. La muchacha pronunció 
claramente su nombre.  

-¿Levko?... Levko es todavía un mocoso-dijo el hombre de alta 
estatura-. Si lo encuentro alguna vez en tu casa, lo sacaré de ella 
arrastrándole por el tupé...  

-Me gustaría saber quién es este imbécil que se jacta de poder 
arrastrarme por el tupé-dijo en voz baja Levko, estirando el cuello y 
procurando no perder una sola palabra. Pero el desconocido seguía 
hablando en voz tan baja que no se podía oír nada.  

-No tienes vergüenza-dijo Ganna al terminar aquel-. Mientes. Me 
engañas. No me quieres. ¡Nunca creeré que me amas!  
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-Lo sé-prosiguió el hombre de alta estatura-, Levko te ha dicho 
muchas tonterías y te ha mareado la cabeza con ellas-. Aquí, al 
mozo, le pareció que la voz del desconocido le era algo familiar y 
que la había oído en alguna parte-. Pero ya le haré ver yo a 
Levko...-continuó en el mismo tono el desconocido-. Él cree que no 
estoy al tanto de todos sus enredos. Pero yo le haré probar a ese 
hijo de perro lo que son mis puños.  

Al oír estas palabras, Levko no pudo seguir conteniendo su ira. 
Acercándose tres pasos al desconocido, levantó el puño para 
descargarlo, con tal fuerza, que de haberlo hecho, el hombrón, a 
pesar de su visible robustez, se hubiera desplomado. En este 
momento la luna iluminó su cara y Levko quedó petrificado al ver 
que tenía delante a su propio padre. Sólo moviendo la cabeza y 
silbando ligeramente entre dientes pudo manifestar su asombro. 
Cerca se oyó un crujido y Ganna entró precipitadamente en la casa, 
cerrando la puerta con un portazo.  

-¡Adiós, Ganna!-gritó en este momento uno de los mozos 
acercándose a hurtadillas y abrazando al alcalde para saltar 
después, sobresaltado, al tropezar con unos hirsutos bigotes.  

-¡Adiós, hermosa!-gritó otro. Pero esta vez le derribó al suelo un 
empellón del alcalde.  

-¡Adiós, adiós, Ganna!-gritaron varios mozos, colgándose del cuello 
de aquel.  

-¡Que les lleve el diablo..., malditos granujas! -gritó el alcalde, 
zafándose de ellos y pateando el suelo-. ¿Qué es eso de tomarme 
por Ganna?... ¡Váyanse con sus padres a la horca..., hijos del 
diablo! Se me han pegado como las abejas a la miel. ¡Ya les daré 
yo Ganna!  

-¡Es el alcalde! ... ¡El alcalde! ... ¡El alcalde! -gritaron los mozos, 
dispersándose por todos lados.  

-¡Vaya con mi padre!...-dijo Levko, recobrándose de su asombro y 
siguiendo con la mirada al alcalde, que se alejaba profiriendo 
juramentos-  

¡Mira las travesuras que tiene! Muy bonito. . . ¡Y yo no hago más 
que cavilar, y me asombro de que finja sordera cuando le hablo de 
mi asunto!. . ¡Espera un poco, viejo alcornoque! . . . ¡Ya te enseñaré 
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yo a rondar bajo las ventanas de las muchachas! ¡Ya te enseñaré a 
quitar las novias ajenas! ¡Eh..., eh! ... ¡Muchachos, aquí!-gritó 
haciendo señales con la mano a los mozos, que habían vuelto a 
reunirse en tropel-. ¡Venid acá! Os aconsejé antes que fuerais a 
dormir, pero ahora estoy dispuesto a seguir la francachela, aunque 
sea toda la noche.  

-¡Eso está bien!-dijo un mozo gallardo y fortachón, considerado el 
primero de los juerguistas y bullangueros del pueblo-. ¡Todo>  

Transfer interrupted!  

igo divertirme a mis anchas y hacer jugarretas! Es como si a uno le 
faltara algo. Como si se le hubiera a uno perdido el gorro o la pipa. 
En una palabra, como si no se fuera un cosaco.  

-¿Estáis dispuestos a enfurecer hoy debidamente al alcalde?...  

-¡Al alcalde!  

-Sí, al alcalde. ¿Qué se habrá creído ese hombre, en fin de 
cuentas? Nos maneja como si fuera un hetman. No sólo nos trata 
como si fuésemos sus criados, sino que se arrima a nuestras 
muchachas. Me parece que en todo el pueblo no hay una sola 
muchacha bonita a la cual no haya hecho la corte.  

-¡Así es!... ¡Así es!-gritaron todos los mozos a una sola voz-. 
¿Somos, acaso, muchachos, unos criados? ¿Es que no somos de 
la misma casta que él? A Dios gracias, somos cosacos libres. 
¡Demostrémosle, muchachos, que somos cosacos libres !  

-¡Demostrémoselo!-gritaron los mozos.  

-¡Y no sólo al alcalde, sino tampoco perdonaremos al escribano del 
Ayuntamiento!  

-¡No perdonaremos al escribano!  

-Y a mí, como a propósito, se me acaba de ocurrir una bonita 
canción sobre el alcalde. ¡Vengan! Se la enseñaré-continuó Levko, 
rasgueando las cuerdas de la bandurria-. Y escúchenme. . . 
¡Disfrácenme de lo que les venga en gana!  

-¡Juerga..., cabeza de cosaco!-dijo un robusto parrandista, 
chocando los talones y dando una palmada-. ¡Qué hermosura! ¡Qué 
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libertad! Cuando uno empieza a hacer diabluras se diría que 
recuerda tiempos pasados. Uno se encuentra a gusto; el corazón se 
ensancha y el alma parece estar en el paraíso. ¡Vamos, 
muchachos! ¡Que empiece la juerga!...  

Y la turba se lanzó ruidosamente por las calles, mientras las viejas 
devotas, despertadas por los gritos, abrían las ventanas y se 
santiguaban con soñolientas manos, diciendo:  

-¡Vaya! ¡Ya empezó la juerga de los mozos!  
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IV 

LOS MOZOS VAN DE JUERGA 

Sólo una jata estaba iluminada aún en el extremo de la calle. Era la 
vivienda del alcalde. Hacía tiempo que éste había terminado su 
cena y, sin duda, hacía mucho que hubiera quedado dormido si no 
fuera porque en este momento tenía un visitante: el vinicultor 
enviado para construir un lagar para el terrateniente de los cosacos 
libres, poseedor de una parcela de tierra. En el sitio de honor estaba 
sentado el huésped; un hombrecito bajo, regordete, de ojos 
pequeños y eternamente rientes, en los que aparecía escrito el 
gusto con que fumaba su pipa cortita, escupiendo a cada momento 
y aplastando con el dedo el tabaco que salía de ella convertido en 
ceniza. Nubes de humo crecían rápidamente sobre él revistiéndolo 
de una niebla parda. Parecía como si la ancha chimenea de un 
hogar, aburrida de permanecer sentada sobre su tejado, hubiera 
tenido la idea de salir de paseo y de sentarse con aire solemne a la 
mesa del alcalde. Bajo la nariz del visitante asomaban los bigotes 
cortos y espesos, pero se divisaban tan vagamente entre la 
atmósfera de tabaco, que parecían ratones atrapados por el 
vinicultor, que los sostenía en su boca violando el monopolio del 
gato color de ámbar. El alcalde. como amo de la casa, vestía 
solamente una camisa y bombachos de hilo. Su ojo de águila, cual 
el sol de la tarde, comenzaba a pestañear y a apagarse. Al extremo 
de la mesa fumaba su pipa uno de los guardias del pueblo que 
formaban el cuerpo a las órdenes de1 alcalde y que se hallaba 
sentado con la casaca por respeto al dueño de la casa.  

-¿Piensa usted instalar pronto su lagar?-dijo el alcalde, volviéndose 
hacia el vinicultor y haciendo una cruz sobre su boca, que 
bostezaba.  

-Puede que, con la ayuda de Dios, empecemos este otoño. Para la 
fiesta de la Asunción estoy dispuesto a apostar Dios sabe qué si el 
señor alcalde no hace eses con los pies por el camino.  

Al pronunciar estas palabras los ojillos del vinicultor desaparecieron 
y en su lugar se extendieron unas rayas hasta las mismas orejas. 
Todo su cuerpo empezó a temblarde risa y los alegres labios 
abandonaron por un momento la pipa humeante.  
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-¡Dios lo haga!-dijo el alcalde mostrando en su cara algo semejante 
a una sonrisa-. Ahora gracias a Dios hay todavía pocos lagares. En 
cambio en otros tiempos cuando yo acompañaba a la zarina por el 
camino de Pereiaslav el difunto Besborodko. . .  

-¡Vaya amigo... qué tiempos recuerdas! Entonces desde 
Kremenchug hasta los mismos Romen no había siquiera dos 
lagares. Y ahora... ¿Has oído lo que inventaron los malditos 
alemanes? Dicen que pronto no llenarán el horno con leña como 
todos los honrados cristianos sino con no sé qué vapor del diablo.  

Y diciendo estas palabras el vinicultor miró pensativo la mesa y a 
sus manos extendidas sobre ella.  

-¿Cómo pueden hacer esto con el vapor?... ¡A fe mía que no lo sé!  

-¡Qué tontos son esos alemanes Dios me perdone!-dijo el alcalde-. 
Y padrecito, a esos hijos de perro... ¿Dónde se ha oído que se 
pueda hervir algo con el vapor?... ¡No puede uno llevarse a la boca 
una cucharada de borsch sin quemarse los labios!  

-¿Y tú compadre?-intercaló la cuñada sentada con los pies 
encogidos en el camastro-. ¡Tú viviendo todo ese tiempo sin tu 
esposa!  

-¿Y para qué la necesito? ¡Otra cosa sería si se tratara de algo 
bueno!  

-¡Como si no fuera bastante bonita!-dijo el alcalde fijando sus ojos 
en él.  

-¡Qué ha de serlo!... Es vieja como un diablo. Tiene una cara 
arrugada como un portamonedas vacío.  

Y el pequeño armazón del vinicultor se conmovió de nuevo bajo el 
peso de una sonora risa.  

En este momento se oyó cómo alguien tanteaba en la puerta. Ésta 
se abrió y entró un mujik que sin quitarse el gorro franqueó el 
umbral y se quedó parado en el centro de la jata boquiabierto y 
pensativo mirando al techo. Era nuestro conocido.  

-¡Heme por fin en casa!-dijo sentándose en un banco junto a la 
puerta y sin prestar la menor atención a los presentes-. ¡Qué largo 



 18

me hizo el camino Satanás. . . ese hijo del enemigo! ¡Caminaba... 
caminaba y nunca veía el fin! Parecía que alguien me había roto las 
piernas. ¡Alcánzame la zamarra baba. Algo para estar más cómodo. 
No subiré al camastro sobre la estufa... ¡A fe mía que no subiré ! Me 
duelen las piernas. ¡ Alcánzame la zamarra! Está ahí cerca de la 
pared. Cuida solamente de no volcar la olla de tabaco picado. ¡Ah 
no! Mejor será que no la toques. Pudiera ser que hoy estuvieras 
borracha... Más vale que la agarre yo mismo.  

Kalenik se incorporó un poco pero una fuerza invencible lo 
encadenó al banco.  

-¡Esto me gusta!-dijo el alcalde-. ¡Viene a una jata ajena y da 
órdenes como si fuera propia ¡Sacadlo de aquí sin más 
contemplaciones!  

-¡Déjalo descansar compadre!-dijo el vinicultor reteniendo al otro por 
la mano-. Es un hombre útil. Si hubiera más gente como ésta, 
nuestro lagar marcharía muy bien.  

Pero no era la benevolencia la que inspiraba estas palabras. El 
vinicultor creía en todas las supersticiones y el hecho de expulsar 
sin compasión a un hombre que ya se había sentado en un banco 
significaba para él atraer la desgracia.  

-¡Eso es lo que pasa cuando llega la vejez! -gruñó Kalenik desde su 
asiento-. ¡Todavía se podría decir algo si yo estuviera borracho!..., 
pero no, no estoy borracho. A fe mía que no estoy borracho. ¿Para 
qué voy a mentir? Estoy dispuesto a declararlo ante el mismo 
alcalde. Pero  

¡qué me importa el alcalde! ¡Que reviente ese hijo de perro! ¡Escupo 
sobre él! ¡Que le aplaste una carreta a ese demonio tuerto!... 
¡Pensar que echa agua fría a las gentes en pleno invierno para 
castigarlas ! . . .  

-¡Vaya! . . . ¡No sólo se metió el cerdo en la jata sino que puso las 
patas encima de la mesa ! -dijo el alcalde, levantándose furioso de 
su sitio. Pero en este momento una pesada piedra, haciendo añicos 
la ventana, voló hasta sus propios pies. El alcalde se detuvo-. ¡Si yo 
supiera quién es el bromista que ha tirado esa piedra, le daría una 
buena lección! ¡Vaya con las travesuras! -continuó, mirando la 
piedra en su mano, con ojos ardientes-. ¡Ojalá se atragante con ella!  
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-¡Para, para! ¡Que Dios te guarde, compadre! -exclamó el vinicultor 
palideciendo-. ¡Que Dios te guarde en este y en el otro mundo! 
¡Desear semejante cosa!...  

-¡Miren qué defensor ha encontrado! ¡Que reviente ese!...  

-¡Ni lo pienses, compadre! Tú no sabes seguramente lo que le 
ocurrió a mi difunta suegra.  

-¿A tu suegra?  

-Sí, a mi suegra. Una noche, quizá algo más temprano que ahora, 
se habían sentado a cenar la difunta suegra, el difunto suegro, dos 
trabajadores y unos cinco niños. La suegra separó algunos 
galuschki (1) y los puso en un recipiente para que se enfriaran, pero 
después del trabajo todos tenían mucha hambre y no querían 
esperar, por lo que, pinchándolos con largos palillos de madera, se 
pusieron a comerlos. De pronto, no sé de donde, apareció un 
hombre que no se sabía quién era, pidiendo que le dejaran comer 
también. ¿Cómo no habían de dar de comer a un hambriento?... Le 
dieron un palillo, pero el visitante empezó a comer galuschki como 
una vaca el heno. Mientras ellos comían una galuschka y bajaban el 
palillo en busca de otra, se encontraban con que el fondo estaba 
liso como el piso de la casa de un señor. La suegra trajo más 
galuschki, pensando que el visitante se habría hartado y comería 
menos. Nada de eso. Todavía con más ganas, empezó a 
zamparlas, vaciando también la otra fuente. «Ojalá te atragantes 
con estas galuschki», pensó la hambrienta suegra. Y en aquel 
momento, el invitado se atraganto y cayó al suelo. Todos se 
precipitaron hacia el, pero ya había muerto. Se había atragantado...  

-Eso es lo que merecía el maldito glotón-dijo  

-Sí..., pero las cosas no fueron bien después. Desde ese tiempo la 
suegra no volvió a tener tranquilidad. Tan pronto como caía la 
noche, aparecía el muerto. Se sentaba sobre la chimenea el maldito 
sujetando una galuschka entre los dientes. De día todo estaba 
tranquilo y no se oía hablar de él, pero tan pronto caía el 
crepúsculo, miraba uno al tejado y veía a ese hijo de perro montado 
sobre la chimenea...  

-¿Con una galuschka entre los dientes?  

-Sí. Con una galuschka entre los dientes.  
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-¡Qué prodigio, compadre! Yo he oído contar algo parecido a la 
difunta zarina...  

Aquí el alcalde se paró. Bajo la ventana se oyó el ruido y el taconeo 
de gente que bailaba. Primeramente resonaron, suaves, las cuerdas 
de la bandurria, a las que se unió una voz. Luego sonaron más 
fuertes, y otras voces empezaron a acompañarla. De pronto una 
canción prorrumpió como un torbellino:  

Mozos, ¿sabéis que el alcalde ha perdido y busca en balde tornillos 
de su cabeza, por lo que esta no endereza ?... ¡Compónsela, 
tonelero con fuertes flejes de acero!  

Es diablo viejo y canoso, tuerto, tonto y caprichoso; tras las mozas 
corre necio sin importarle el desprecio.  

¡Tonto, tonto! ¿ Es que querías con los mozos competir, cuando ya 
sólo podrías a la sepultura ir?  

¡Venid, muchachos, cojámosle por el cuello y el cogote! 
¡Agarrémosle! ¡Agarrémosle por el tupé y el bigote!  

-Bonita canción, compadre...-dijo el vinicultor, ladeando un poco la 
cabeza y dirigiéndose al alcalde, que se había quedado atónito ante 
tamaña insolencia-. Bonita... Lo único que tiene de malo es que 
alude al alcalde en términos poco corteses-y el vinicultor volvió a 
colocar las manos sobre la mesa con una expresión de dulce 
emoción en los ojos y disponiéndose a seguir escuchando, ya que 
bajo la ventana estallaban risas y gritos de «¡Más, más!». Sin 
embargo, un ojo penetrante hubiera podido advertir en seguida que 
no era el asombro lo que retenía al alcalde en su sitio. Su actitud 
era la del viejo gato experimentado al dejar que se le acerque al 
rabo un inexperto ratón mientras traza rápidamente el plan para 
cortarle la retirada a su escondite. Su único ojo estaba fijo aún en la 
ventana y ya su mano, que había hecho una señal al guardia, se 
apoyaba en el picaporte de madera de la puerta, cuando de 
repente, en la calle, estalló un griterío. El vinicultor, entre cuyos 
numerosos méritos figuraba la curiosidad, después de haber llenado 
su pipa de tabaco, salió corriendo a la calle, pero los traviesos 
mozos se habían dispersado ya.  

-¡No! ¡No te me escaparás!-gritaba el alcalde, arrastrando de la 
mano a un hombre vestido con una zamarra vuelta del revés.  
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El vinicultor, aprovechando el tiempo, se acercó corriendo para 
mirar la cara de aquel perturbador de la paz, pero retrocedió 
tímidamente al ver una larga barba y una careta espantosamente 
pintarrajeada  

-¡No!... ¡No te me escaparás!-gritaba el alcalde, mientras continuaba 
arrastrando a su prisionero hacia la jata; éste, no sólo no oponía la 
menor resistencia, sino que le seguía tranquilamente, como si se 
dirigiese a su propia casa- ¡Karpo, abre el granero!-dijo el alcalde al 
guardia-. Le pondremos en el granero oscuro. Después 
despertaremos al escribano, reuniremos a los demás guardias, 
atraparemos a todos los alborotadores y hoy mismo dictaremos una 
resolución.  

El guardia hizo tintinear un pequeño candado y abrió el granero. En 
este momento el prisionero, aprovechando la oscuridad y haciendo 
uso de una fuerza extraordinaria, escapó de sus manos.  

-¿Adónde vas?-gritó el alcalde, agarrándolo más fuerte del cuello.  

-¡Déjame, soy yo!-se oyó decir a una voz atiplada.  

-¡No te valdrá..., no te valdrá, hermano! Ya puedes chillar si quieres 
con voz de diablo..., no sólo con la de una baba, que no me 
engañarás -y lo empujó hacia el oscuro granero con tal violencia 
que nuestro pobre prisionero gimió al caer al suelo mientras el 
alcalde, acompañado por el guardia, se encaminaba a la jata del 
escribano y tras ellos, como un barco, marchaba con su pipa 
humeante el vinicultor.  

Iban los tres con aire meditabundo, cuando he aquí que de pronto, 
al doblar una oscura esquina, lanzaron todos a un tiempo un grito al 
sentir un fuerte golpe en la frente, grito al que respondió otro, 
proferido por alguien que venía en dirección contraria, cuya cabeza 
había sido causa del choque. El alcalde, guiñando su único ojo con 
extrañeza, vio al escribano, acompañado de dos guardias.  

-Yo iba a tu casa, escribano.  

-Y yo a la de tu merced, alcalde.  

-Están pasando cosas raras, amigo escribano.  

-Cosas raras, amigo alcalde. ¿Qué ocurre?  
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-¡Los mozos de la aldea se han vuelto locos! Andan en tropel por la 
calle cometiendo toda clase de fechorías... A tu merced le llaman 
con unos nombres que da vergüenza repetirlos. Un soldado 
borracho tendría miedo de decirlos con su impía lengua.  

El delgaducho escribano, que vestía unos bombachos de colores 
abigarrados y un chaleco del tono de la levadura del vino, 
acompañó estas palabras con el movimiento de su cuello, 
estirándolo y volviéndolo al instante a su posición anterior.  

Yo ya me había dormido un poco, pero esos malditos granujas me 
obligaron a levantarme de la cama con sus insolentes canciones y 
su ruido. Quise meterlos bien en vereda, pero mientras que me 
puse los bombachos y el chaleco, se escaparon todos por donde 
pudieron. El principal de ellos, eso sí, no se escapó. Está ahora 
canturreando en la propia jata en que se mete a los cautivos. Ardía 
en deseos de saber quién era este pájaro, pero tiene la cara 
pintarrajeada con hollín como un diablo que forja clavos para los 
pecadores.  

-¿Y cómo va vestido, amigo escribano?  

-Ese hijo de perro lleva puesta una zamarra negra vuelta del revés, 
amigo alcalde.  

-¿Y no estarás mintiendo, amigo escribano? ¿Qué dirías si supieras 
que ese pillo está ahora metido en mi granero?  

-No, amigo alcalde. Tú mismo, con perdón sea dicho, has mentido 
un poco.  

-¡Venga una luz! Lo veremos.  

Trajeron la luz, abrieron la puerta y el alcalde lanzó un grito de 
asombro al ver ante sí a su cuñada.  

-Dime, por favor...-con estas palabras le abordó ella-. ¿No habrás 
perdido completamente el seso? ¿En tu cabezota de un solo ojo 
quedaba una sola gota de juicio cuando me empujaste a este 
oscuro granero? ¡Por suerte no me pegué en ha cabeza con ese 
gancho de hierro! ¿Acaso no te estaba gritando que era yo?... Me 
agarraste, maldito oso, con tus manazas de hierro y me empujaste.  

-¡Ojalá te empujen los demonios en el otro mundo !  
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Las últimas palabras de ella fueron pronunciadas ya en la calle, 
adonde la conducían motivos particulares.  

-Sí. Ya veo que eres tú-dijo el alcalde, recobrándose-. ¿Qué dices, 
amigo escribano? ¿No es un canalla este granuja?  

Un canalla, amigo alcalde.  

-¿ No habrá llegado todavía el tiempo de dar una lección a estos 
malditos juerguistas y de obligarlos a trabajar?  

Hace mucho que ha llegado, hace mucho que ha llegado, amigo 
alcalde.  

-Los muy estúpidos se han creído... ¡Diablos!... Me pareció oír gritar 
a mi cuñada en la calle. Los muy estúpidos se han creído que yo 
soy su igual. Creen que soy cualquiera de sus hermanos. ¡Un vulgar 
cosaco!...-La tosecilla que siguió a estas palabras y el fijar de 
soslayo la mirada a su alrededor dieron a entender que el alcalde se 
disponía a hablar de algo importante-. En el año mil... (estos 
malditos nombres de años no puedo pronunciarlos aunque me 
maten). Bueno..., en el año en que el comisario de entonces, 
Ledach, recibió la orden de elegir al más inteligente de entre los 
cosacos... ¡Oh! ... (Este «¡Oh!» lo dijo el alcalde levantando el 
dedo.) ¡Al más inteligente!.... para que escoltara a la zarina... 
Entonces yo...  

-¡Para qué hablar! ... ¡Eso lo saben todos ya, amigo alcalde! ¡Todos 
saben que mereciste el favor de la zarina! ¡Pero confiesa ahora que 
era yo quien tenía razón... Te echaste un pecado en el alma 
diciendo que habías atrapado a ese pícaro de la zamarra vuelta!  

-En cuanto a ese demonio de la zamarra vuelta... A ese hay que 
encadenarle y castigarle como es debido. ¡Que sepan lo que es la 
autoridad! ¿Quién ha designado al alcalde más que el zar? 
Después nos ocuparemos de los demás mozos. No he olvidado 
cómo esos malditos tunantes hicieron entrar en mi huerto una piara 
de cerdos que me devoraron todas las coles y pepinos. No he 
olvidado cómo esos hijos del diablo se negaron a moler mi harina... 
No he olvidado... Pero bueno..., al cuerno con ellos. Lo que necesito 
saber es quién es ese canalla de la zamarra del revés.  

-Por lo visto, un pájaro de cuenta-dijo el vinicultor, cuyas mejillas en 
el transcurso de toda aquella conversación se cargaban como un 
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cañón de guerra, y cuyos labios, abandonando la corta pipa 
lanzaban torrentes de humo-. Un hombre como ese no estaría de 
más en un lagar .., aunque lo mejor sería colgarlo de lo alto de un 
roble, igual que un incensario.  

Esta agudeza no le pareció tonta del todo al vinicultor, que resolvió 
al instante premiarla con una ronca risa, sin esperar la aprobación 
de los demás.  

En este momento llegaban a una pequeña jata casi hundida en la 
tierra. La curiosidad de nuestros viajeros fue en aumento. Todos se 
agolparon a la puerta. El escribano sacó la llave, que tintineó contra 
la cerradura. Pero era la llave de su baúl. La impaciencia fue 
creciendo. Metiendo la mano empezó a hurgar y a proferir 
juramentos al no encontrarla.  

-Aquí está-dijo por fin inclinándose y sacándola del fondo de un 
holgado bolsillo del que estaban provistos sus abigarrados 
bombachos. Al oír estas palabras, los corazones de nuestros 
valientes parecieron fundirse en uno solo, y este inmenso corazón 
empezó a latir con tanta fuerza, que su irregular latido no pudo ser 
disimulado ni siquiera por el ruido del candado al caer. La puerta se 
abrió y...  

El alcalde se quedó pálido como un cirio. El vinicultor sintió frío y su 
cabello pareció querer volar al cielo. El espanto se dibujó en el 
rostro del escribano, y los guardias quedaron clavados al suelo sin 
poder cerrar las bocas, que habían abierto simultáneamente. Ante 
ellos estaba la cuñada. No menos asombrada que todos, ésta se 
recobró un poco e hizo ademán de acercárseles.  

-¡Quieta!-gritó con voz salvaje el alcalde, cerrando de un golpe la 
puerta-. ¡Señores..., es Satanás!-continuó-. ¡Fuego!... ¡Que hagan 
pronto fuego! ¡No tendré piedad de esta jata aunque sea del 
Estado! ¡Quémenla! ... ¡Quémenla! ¡Que no queden sobre la tierra 
ni siquiera los huesos del diablo!  

La cuñada gritaba espantada al oír tras la puerta esta amenazadora 
decisión.  

-¡Qué ocurrencia, hermanos!-dijo el vinicultor-. Tienen ustedes el 
cabello, a Dios gracias, del color de la nieve y todavía les falta el 
juicio. Con el fuego corriente no puede quemarse a una bruja. Solo 
el fuego de una pipa puede hacer arder la hoguera. ¡Esperad! ... 
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Ahora mismo lo arreglaré yo todo-al decir estas palabras el 
vinicultor echó la ceniza caliente de su pipa sobre un montón de 
paja y empezó a soplar sobre ella. La desesperación dio en este 
momento ánimos a la pobre cuñada, que empezó a suplicar con voz 
sonora y a tratar de convencerles de que estaban equivocados.  

-¡Esperad, hermanos! ... ¿Por qué hemos de pecar sin necesidad? 
Puede que no sea Satanás -dijo el escribano-. Si aquello..., quiero 
decir lo que está metido ahí..., consiente en santiguarse será señal 
segura de que no es un diablo.  

La proposición fue aceptada.  

-¡Apártate, Satanás!-continuó el escribano acercando los labios a 
una hendidura de la puerta-. Si no te mueves de ahí, te abriremos.  

La puerta se abrió.  

-¡Santíguate!-dilo el alcalde, mirando hacia atrás como escogiendo 
el sitio donde ponerse a salvo en caso de retirada.  

La cuñada se santiguó.  

-¡Qué diablos!... Es exacto. Es la cuñada.  

-¿Qué fuerza maléfica te arrastró a este cubil, comadre?  

Aquí la cuñada contó sollozando cómo los mozos la habían cogido 
en la calle y, a pesar de su resistencia, bajado por la ancha ventana 
de la jata clavando sobre ésta un postigo. El escribano miró; 
efectivamente, los goznes del postigo habían sido arrancados y este 
estaba solo clavado arriba por medio de un taco de madera.  

-¡Bueno estás tú, Satanás de un solo ojo! -exclamó la cuñada 
avanzando hacia el alcalde, que retrocedía un poco y seguía 
observándola-. ¡Ya he visto tus planes! ¡Querías..., hubieras estado 
contento si hubieras podido quemarme! ¡Para poder perseguir con 
más libertad a las mozas! ¡Para que nadie pudiera ver las tonterías 
de un abuelo canoso! ¿Crees que no sé lo que hablabas anoche 
con Ganna? ¡Oh..., yo lo sé todo ! ¡No es fácil engañarme... y no 
será tu cabeza hueca la que pueda hacerlo! ¡Yo aguanto mucho 
tiempo; pero luego... no te quejes!  
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Diciendo estas palabras le mostró el puño y se fue rápidamente, 
dejando petrificado al alcalde.  

-Sí... Aquí el diablo ha intervenido y de firme -pensó éste, 
rascándose con fuerza la cabeza.  

-¡Lo hemos cogido!-gritaron los guardias que entraban en este 
momento.  

-¿A quién habéis cogido?-preguntó el alcalde.  

-Al diablo de la zamarra del revés.  

-¡A verle!-gritó el alcalde, agarrando de las manos al cautivo recién 
traído-. ¡Estáis locos!... ¡Este es el borracho Kalenik!  

-¡Qué fastidio! Le hemos tenido en nuestras manos, señor alcalde, 
pero en el callejón nos rodearon esos malditos mozos que 
empezaron a bailar, a sacarnos la lengua y arrancárnoslo... ¡Al 
diablo con ellos! Cómo hemos pescado a este cuervo en vez de al 
otro..., ¡solo Dios lo sabe!  

-¡En mi nombre y en el de todos los vecinos, ordeno atrapar 
inmediatamente a ese bandido y asimismo a todos los que se 
encuentran en la calle! ¡Que me los traigan para ser juzgados!  

-¡Perdónenos, señor alcalde!-exclamaron algunos, inclinándose 
hasta los pies.  

-¡Si hubierais visto qué caras llevan! ¡Que Dios nos castigue si 
hemos visto jamás tan asquerosas caretas! ¡Dan tanto miedo, señor 
alcalde, que después de verlos, ninguna baba se atreverá a 
echarnos perepoloj!  

-¡Ya les daré yo a ustedes perepoloj. ¿Qué?... ¿No quieren 
obedecerme? ¡Seguro que ustedes les apoyan ! ¡Son ustedes unos 
rebeldes! ¿Qué quiere decir esto? ¿Qué? ¿Un motín? ¡Ustedes!... 
¡Ustedes!... ¡Les denunciaré al comisario! ¡Ahora mismo! ¿Me 
oyen? ¡Ahora mismo! ¡Corran! ¡Vuelen como pájaros, que les voy 
a...!  

Todos se dispersaron corriendo.  
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V 

LA AHOGADA 

Sin preocuparse de nada y menos de los perseguidores mandados 
en su busca, el culpable de toda esta conmoción se aproximaba 
lentamente a la vieja casa y al estanque. Creo inútil decir que era 
Levko. Su negra zamarra estaba desabrochada, tenía el gorro en la 
mano y el sudor le caía a chorros. El bosque de álamos tenía un 
aspecto majestuoso y sombrío, t sólo su linde, que daba frente a la 
luna, estaba salpicada por un polvillo de plata El estanque inmóvil 
exhaló su frescura sobre el fatigado caminante, obligándole a 
descansar en su orilla. Todo estaba silencioso. En la profunda 
espesura del bosque se oían solamente los arpegios del ruiseñor. 
Un invencible sueño empezó a cerrar sus ojos. Los cansados 
miembros estaban prontos a paralizarse. La cabeza se inclinó...  

- No... No me dormiré aquí...-dijo Levko levantándose y 
restregándose los ojos. Miró a su alalrededor. Algún extraño e 
inefable resplandor se mezclaba al brillo de la luna. Nunca había 
visto algo parecido. Sobre las cercanías flotaba una niebla de plata. 
Por toda la tierra se esparcía el olor de los manzanos en flor y de 
las flores de la noche. Con asombro contemplaba en las inmóviles 
aguas del estanque la vieja casa señorial. Veíala invertida en las 
límpidas aguas con cierta diáfana majestad. En vez de sombríos 
postigos le miraban los alegres cristales de ventanas y puertas a 
través de los cuales brillaban dorados. Pero de pronto le pareció 
que una ventana se abría. Conteniendo el aliento, sin moverse y sin 
apartar los ojos del estanque, le pareció sentirse transportado a su 
profundidad, al ver, primero, el blanco codo que se asomaba a la 
ventana, y luego la atractiva cabecita de ojos brillantes que lucían 
tenuemente entre las oscuras ondas de la cabellera, y que se 
apoyaba sobre aquel. Levko vio que la movía suavemente, que 
agitaba la mano y sonreía. El corazón empezó a latirle con 
violencia. El agua tembló y la ventana volvió a cerrarse. Levko, 
silenciosamente, se alejó del estanque y miró a la casa. Los 
sombríos postigos estaban descorridos y los cristales centelleaban 
bajo la luz de la luna. «¡Cuán poco hay que confiar en las 
habladurías de la gente!-pensó para sí nuestro héroe-. La casa está 
nuevecita. Los colores son tan vivos como si estuviera recién 
pintada. Aquí vive alguien»-y se acercó calladamente. Pero en la 
casa todo era silencio. Sonora y fuertemente resonaban los trinos 
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de los ruiseñores, y cuando estos se extinguían en la languidez, se 
oía el susurro y el chillido de los gritos, o el zumbido de un pájaro de 
las ciénagas golpeando con su resbaladizo pico el ancho espejo de 
las aguas. Un dulce silencio y deleite sintió en su corazón, y 
después de afinar su bandurria, empezó a tocar y a cantar:  

¡Oh tú, luna, luna mía! ¡Oh tú, mi brillante estrella! ¡Venid y 
alumbrad la casa en donde vive mi bella!  

La ventana se abrió silenciosamente, y la misma cabecita cuyo 
reflejo había visto en el estanque se asomó prestando oído. Sus 
largas pestañas estaban medio caídas sobre los ojos. Toda ella 
estaba pálida como un lienzo. Como el brillo de la luna. ¡Y cuán 
maravillosa..., cuán bella! De pronto se echó a reír. Levko se 
estremeció.  

-Cántame, joven cosaco, una canción-dijo ella en voz queda, 
inclinando la cabeza y bajando las espesas pestañas.  

-¿Qué canción quieres que te cante, mi hermosa muchacha?  

Las lágrimas resbalaron silenciosamente por su pálido rostro.  

-Muchacho-dijo ella, y algo indeciblemente conmovedor vibró en su 
voz-. Muchacho... ¡Encuéntrame a mi madrastra! ¡Todo me 
parecerá después poco para ti ! Yo te recompensaré. Yo te 
recompensaré con esplendidez. Tengo bocamangas con bordados 
de seda..., corales... y collares. Te daré un cinturón bordado de 
perlas. Tengo oro... ¡Muchacho..., encuéntrame a mi madrastra! Es 
una horrible bruja. Por culpa de ella nunca tuve tranquilidad en este 
mundo. Me martirizaba, me obligaba a trabajar como una simple 
campesina. Mira mi cara. Con sus impuras hechicerías hizo 
desaparecer el color de mis mejillas. Mira mi blanco cuello. ¡No 
desaparecerán! ¡no desaparecerán con nada estas azules manchas 
que hicieron sus zarpas de hierro! ¡Mira mis blancos pies! Han 
caminado mucho y no sólo sobre alfombras, sino también por la 
caliente arena, por la húmeda tierra, por las espinosas zarzas... 
Mira mis ojos. Míralos. . . Las lágrimas les impiden ver. . . 
¡Encuéntramela, muchacho!... ¡Encuéntrame a mi madrastra!  

Su voz, que empezaba a elevar su tono se calló. Por la pálida cara 
resbalaban arroyos de lágrimas. Un sentimiento angustioso, mezcla 
de tristeza y piedad, oprimió el pecho del mozo.  
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-Yo estoy dispuesto a todo por ti, hermosa mía -dijo éste con 
sincera emoción-, pero ¿dónde.... dónde puedo encontrarla?  

-¡Mira, mira!-dijo rápidamente ella-. Está aquí. Está en la orilla 
jugando a la ronda con mis compañeras y calentándose a la luz de 
la luna. Pero es taimada y astuta.., Adoptó la forma de una 
ahogada, pero yo sé..., yo siento que está aquí. Su presencia me 
causa pesadez. me asfixia. Por ella no puedo nadar con la ligereza 
y la desenvoltura del pez. Me ahogo y caigo al fondo como una 
llave. ¡Encuéntramela, muchacho!  

Levko miró a la orilla. En la tenue niebla de plata se sucedía el 
desfile vertiginoso de las jóvenes, leves como sombras, que con sus 
camisas blancas semejaban blancas flores sobre un prado. Sus 
collares de oro brillaban sobre sus cuellos, pero estaban pálidas. 
Sus cuerpos parecían formados de transparentes nubes, traslúcidos 
bajo la luna de plata. El corro, jugando, se acercaba a Levko. Se 
oyeron voces.  

-¡Vamos a jugar al cuervo!... ¡Vamos a jugar al cuervo!-alborotaron 
todas, pareciendo que hablaban los juncos de la ribera tocados por 
el viento en la quieta hora del crepúsculo-. ¿Quién será el cuervo?  

Echaron a suertes y una joven salió de la multitud. Levko empezó a 
examinarla. Su rostro, su vestido, todo era en ella idéntico a lo de 
las demás. Solamente se veía que hacía sin gana su papel. El corro 
se deshizo y la multitud de muchachas se estiró en una fila, 
empezando a correr de un lado a otro huyendo de los ataques del 
ave de rapiña.  

-No. Yo no quiero ser cuervo-dijo la joven, agotada de cansancio-. 
Me duele arrebatar los polluelos a su pobre madre.  

«Tú no eres bruja-pensó Levko-. ¿Quién será el cuervo, entonces?»  

Las jóvenes se dispusieron nuevamente a echar a suertes.  

-Yo seré el cuervo-dijo una entre la multitud.  

Levko se puso a observar su cara atentamente. Perseguía con 
rapidez y audacia a las demás y se lanzaba a todos lados en busca 
de su presa. Aquí Levko empezó a observar que su cuerpo no era 
tan luminoso como el de las otras. Se veía algo negro en su interior. 
De repente, se oyó un grito. El cuervo se lanzó sobre una de las 
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jóvenes, la aferró, y a Levko le pareció que de sus manos habían 
surgido garras y que en su rostro fulguraba una maligna alegría.  

-¡La bruja!-exclamó señalándola con el dedo y volviéndose hacia la 
casa.  

La muchacha se echó a reír y las jóvenes dando un grito, se 
llevaron consigo a la que representaba el papel de cuervo.  

-¿Con qué puedo premiarte, muchacho? Yo sé que tú no necesitas 
oro. Amas a Ganna, pero tu severo padre te impide casarte con ella. 
Ahora ya no te molestará. Toma y dale este papel...  

La blanca manita se extendió mientras el rostro de la muchacha se 
iluminaba y brillaba prodigiosamente. Con inexpresable temor y el 
corazón latiéndole anheloso, cogió él la nota y... se despertó.  
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VI 

EL DESPERTAR 

-¿Me habré dormido?-dijo para sí Levko, levantándose del pequeño 
montículo-. Todo era tan vivo que parecía realidad. ¡Maravilloso! 
¡Maravilloso!-repitió mirando a su alrededor.  

La luna, detenida sobre su cabeza, mareaba la medianoche. Por 
doquier reinaba el silencio. Del estanque llegaba el frío. Ante él se 
elevaba triste la vieja casona con sus postigos cerrados. El musgo y 
la hiedra silvestre indicaban que los hombres la habían abandonado 
hacía mucho tiempo. Levko abrió su mano que había estado 
convulsivamente cerrada durante todo su sueño y exclamó 
asombrado al sentir en ella el contacto de un papel.  

«¡Oh, si yo supiera leer!», pensó dándole vueltas por todos lados. 
En este instante se oyó ruido a sus espaldas.  

-¡No tengáis miedo! ¡Agarradlo sin demora! ¡No seáis cobardes! 
¡Somos diez! ¡Apuesto a que es un hombre y no un diablo!-así gritó 
a sus compañeros el alcalde, y Levko se sintió cogido por varias 
manos, algunas de las cuales temblaban de miedo-. ¡Vamos, 
amigo!... ¡Quítate esa máscara  

horrible! ¡Basta ya de burlar a la gente!-dijo el alcalde apresándole 
por el cuello.  

Pero quedó petrificado y con su único ojo escapándosele de la 
órbita.  

-¡Levko, hijo! -exclamó retrocediendo de asombro y bajando las 
manos-. ¡Eres tú, hijo de perro! ¡Engendro de Satanás ! ¡Y yo 
pensando en quién podría ser el canalla y el demonio que ideaba 
todas esas tretas! ¡ Y resulta que eres tú!  

¡Kisel (2) sin cocer que te atraviesas en la garganta de tu padre! ¡Tú 
el que te permites organizar fechorías por la calle e inventar 
canciones!... ¡Vaya, vaya con Levko! ¿Qué significa esto? ¿Ya 
empiezas a rascarte la espalda?... ¡Atenle!  
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-¡Espera un momento, padre! Me han mandado que te entregue 
esta nota-dijo Levko.  

-¡No es este el momento para notas, palomito!  

-Espera un momento, amigo alcalde-dijo el escribano desplegando 
la nota-. La escritura es del comisario.  

-¿Del comisario?  

-¿Del comisario?-repitieron maquinalmente  

-¿Del comisario? ¡Qué raro! ¡Todavía más incomprensible!- pensó 
para sí Levko.  

-¡Lee, lee ! -dijo el alcalde-.  

Veamos lo que escribe el comisario.  

-Veamos lo que escribe el comisario-dijo el vinicultor con la pipa 
entre los dientes y sacando chispas a la yesca.  

El escribano carraspeó y empezó a leer:  

-«Orden al alcalde Evtuj Makogonenko: Ha llegado a nuestro 
conocimiento que tú, viejo tonto, en lugar de recaudar los impuestos 
atrasados y poner orden en el pueblo, has perdido el seso y 
cometes desaguisados.»  

-¡A fe mía-interrumpió el alcalde que no oigo nada!  

El escribano empezó a leer de nuevo:  

-«Orden al alcalde Evtuj Makogonenko: Ha llegado a nuestro 
conocimiento que tú, viejo ton...»  

-¡Para, para!... ¡No hace falta que sigas!-gritó el alcalde-. Aunque no 
he oído bien, sé que lo principal no ha salido todavía. ¡Sigue 
leyendo!  

-«Y en consecuencia te ordeno que cases en seguida a tu hijo 
Levko Makogonenko con la joven cosaca de vuestro pueblo Ganna 
Petrichenkova, y también que repares los puentes del camino 
principal, y que no des caballos de los vecinos sin mi conocimiento 
a los funcionarios judiciales, aunque vengan directamente de los 
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tribunales. Si cuando llegue, encuentro que esta orden mía no ha 
sido cumplida, serás tú el único responsable. El comisario, teniente 
retirado Kosma Derkach-Drischpanovskii,»  

-¡Qué cosas!-dijo el alcalde abriendo la boca-. ¿Lo oyen ustedes..., 
lo oyen? ¡De todo será responsable el alcalde! ¡Tenéis que 
obedecer! ¡Obedecer sin rechistar!... Si no... ¡Y tú...-prosiguió 
volviéndose hacia Levko-, ya que el comisario lo ordena (aunque 
me parece raro que haya llegado todo esto a sus oídos). te casarás, 
pero antes te haré probar el látigo! El que está colgado en la pared 
en el sitio de honor. ¿sabes? Mañana lo estrenaré... ¿En dónde has 
cogido esta nota?  

Levko, a pesar del asombro que le producía el inesperado giro del 
asunto, tuvo el tino de preparar mentalmente una respuesta y de 
ocultar la verdad sobre el modo como había adquirido la nota.  

-Ayer por la tarde fui a la ciudad-dijo-y me encontré con el 
comisario, que bajaba de su carretela. Al saber que yo era de este 
pueblo, me dio este papel y me encargó te comunicara, padre, que 
a su regreso vendrá a comer con nosotros,  

-¿Ha dicho eso?  

-Eso ha dicho.  

-¿Lo han oído ustedes? dijo el alcalde con aire importante 
dirigiéndose a sus acompañantes-. ¡El comisario! ¡El propio 
comisario en persona vendrá a comer con nosotros! Quiero decir a 
mi casa... ¡Oh!...-aquí el alcalde alzó el dedo e  

irguió la cabeza, colocándola en posición de escuchar-. ¡El 
comisario! ¿Lo oyen ustedes? ¡El comisario vendrá a comer a mi 
casa! ¿Qué te parece, amigo escribano? ¿Y a ti, compadre? ¡No es 
poco honor!, ¿no es verdad?  

-Que yo recuerde, hasta ahora-dijo el escribano-ningún alcalde 
convidó a comer a un comisario.  

-¡Hay alcaldes y alcaldes!-dijo con aire satisfecho el alcalde. Su 
boca se torció y salió de ella algo parecido a una risa pesada y 
bronca que semejaba el retumbar de un trueno lejano-. ¿Qué crees 
tú, amigo escribano? ¿No te convendría dar orden de que trajeran 
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alguna cosa de cada jata? Un pollo.... o algo así, para el ilustre 
huésped, ¿no te parece?  

-¿Y cuándo será la boda, padre?-preguntó Levko.  

-¿La boda?... ¡Ya quisiera yo darte boda! .... pero en honor del 
ilustre huésped mañana os casará el pope. ¡Al diablo con vosotros! 
¡Que vea el comisario cómo se cumple el deber! ¡Ahora, 
muchachos, a dormir! ¡Váyanse a sus casas! Lo ocurrido hoy me ha 
recordado el tiempo en que yo... -aquí el alcalde miró de soslayo 
con el aire importante y significativo de costumbre.  

-Bueno...-dijo Levko-. Ahora empezará el alcalde a contar cómo 
escoltaba a la zarina...-y alegre y con rápidos pasos, se apresuró 
hacia la conocida jata rodeada de pequeños guindos.  

«¡Que Dios te dé la gloria eterna, buena y hermosa muchacha!-
pensaba para sí-. ¡Que todo te sonría en el otro mundo entre los 
ángeles y los santos! A nadie contaré el milagro que ha ocurrido 
esta noche. ¡Solo a ti te lo diré, Galiu! ¡Tú solo me creerás y rezarás 
por el eterno descanso de la desdichada ahogada! »  

En este momento se acercó a la jata. La ventana estaba abierta y 
los rayos de la luna penetraban por ella y caían sobre la dormida 
Ganna. Tenía ésta la cabeza apoyada sobre la mano. Las mejillas, 
sonrosadas. Los labios se movían pronunciando, confusamente, el 
nombre de Levko.  

-Duerme, hermosa mía... ¡Sueña con todo lo mejor que hay en el 
mundo!, aunque esto no será mejor que nuestro despertar.  

Después de hacer la señal de la cruz sobre ella cerró la ventana y 
se alejó silenciosamente. A los pocos minutos, todo dormía ya en el 
pueblo. Solo la luna seguía flotando en la misma forma brillante y 
misteriosa por los inconmensurables océanos del hermoso cielo 
ucraniano. Todo en la altura respiraba solemnidad, y la noche..., la 
divina noche quemaba majestuosamente sus últimas horas. La 
tierra, bañada de un maravilloso brillo plateado seguía siendo 
hermosa. Pero nadie se embriagaba ya con esto. Todo estaba 
sumido en el sueño. Solo de tarde en tarde interrumpía un momento 
el silencio el ladrido de los perros.  

Y todavía, durante mucho tiempo, el borracho Kalenik vagó por las 
calles dormidas buscando su jata.  
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