Noche de mayo o La ahogada
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I
GANNA

«jEl diablo lo entienda! Cuando la gente cristiana se propone hacer
algo, se atormenta, se afana como perros de caza en pos de una
liebre, y todo sin éxito. Pero en cuanto se mete de por medio el
diablo, tan solo con que mueva el rabo, y no se sabe por donde,
todo se arregla como si cayera del cielo.»

Una sonora cancion fluia como un rio por las calles del pueblo... Era
el momento en que los mozos y las mozas, fatigados por los
trabajos y preocupaciones del dia, se reunian ruidosamente
formando un corro bajo los fulgores de una limpida noche, para
volcar toda su alegria en sonidos habitualmente inseparables de la
melancolia. El atardecer, eternamente meditativo, abrazaba
soflando al cielo azul, convirtiéndolo todo en vaguedad y lejania.
Aungue ya habia llegado el crepusculo, las canciones no habian
cesado, cuando, con la bandurria en la mano, se deslizaba por las
calles, después de haberse escurrido del grupo de cantores, el
joven cosaco Levko, hijo del alcalde del pueblo.

Un gorro cubria la cabeza del cosaco, que iba por las calles
rasgueando las cuerdas de la bandurria e iniciando a su sonido
ligeros pasos de danza. Por fin se detuvo ante la puerta de una jata
circundada de pequefios guindos. ¢De quién era esta jata?... ¢De
quién era esta puerta?... Después de haber callado un momento,
Levko empez06 a tocar la bandurria, y canto:

El sol esta bajo; la noche, cerca; sal a verme, corazoncito mio.

-No... Por lo visto se ha dormido de firme.., mi bella de los claros
ojos-dijo el cosaco al terminar la cancion, acercandose a la ventana-
. iGallu, Galiu! ¢Duermes o es que no quieres salir?... ;Temes que
alguien pueda vernos o no quieres exponer tu blanca carita al
frio?... No temas, no hay nadie, la noche es tibia. Pero si apareciera



alguien, yo te cubriria con mi casaca, te rodearia con mi cinturon, te
taparia con mis manos, y nadie nos veria. Y si soplara una fria
rafaga, te estrecharia mas contra mi corazon. Te calentaria con mis
besos, meteria en mi gorra tus piececitos blancos. jCorazén mio! ...
iPececito mio! jMi collar! .... jMirame por un instante!... jSaca al
menos por la ventana tu blanca manital... No. No duermes,
orgullosa muchacha-dijo Levko mas alto y con la voz del que se
averguenza de la humillacion de un momento-: ¢Te gusta burlarte
de mi?... Pues, jadios!

Aqui Levko se volvid, calése al sesgo su gorro y se aparto
altivamente de la ventana, rasgueando con suavidad las cuerdas de
la bandurria. En este momento gir6 el picaporte de madera de la
puerta, se abrid esta con un crujido, y una muchacha de diecisiete
primaveras franqued el umbral, mirando timidamente alrededor y sin
soltar el picaporte. En la semioscuridad brillaban como estrellas los
claros y acogedores ojos y el collar de rojo coral. A la mirada de
aguila del mozo no podia esconderse el rubor que asomaba,
vergonzoso, a las mejillas de Ganna.

-iQué impaciente eres!-dijo ésta a media voz-. Ya estas enfadado.
¢Por qué has elegido esta hora? Por las calles anda una
muchedumbre de hombres... Estoy temblando...

-iOh. . ., no tiembles, pececito mio! jEstréchate mas contra mi!-dijo
el mozo, abrazandola apartando la bandurria colgada del cuello por
una larga correa y sentandose con la joven a la puerta de la jata-.
Bien sabes que solo una hora sin verte me resulta amarga.

-¢Sabes td lo que pienso yo?-le interrumpid la muchacha,
hundiendo sus ojos en los de él-. Algo parece murmurarme al oido
gue en adelante no nos veremos tan a menudo. La gente de tu
aldea no es buena. jLas muchachas la miran a una con tanta
envidia!, y los mozos. . . Hasta observo que mi madre, en estos
ultimos tiempos ha empezado a guardarme mas severamente.
Confieso que me resultaba mas alegre la vida en casa de extrafos-.
Cierto movimiento de tristeza se expreso en su cara al pronunciar
estas ultimas palabras.

-Llevas sélo dos meses en tu casa paterna y ya estas triste. Puede
ser que yo también te haya aburrido . . .

-iOh!... T4 no me has aburrido!...-dijo ella, sonriendo-. Yo te amo,
cosaco de las negras cejas... Te amo porque tienes los 0jos



castafnos y porque, cuando me miras, toda mi alma parece sonreiry
se siente alegre y contenta. Porque la manera que tiene de
estremecerse tu negro bigote es amable, porque vas por la calle
cantando y tocando la bandurria y da gusto escucharte.

-ijOh, muchacha querida!-exclam6 el mozo besandola vy
estrechandola con mas fuerza contra su pecho.

-Espera, espera, Levko. Dime antes si has hablado con tu padre.

-¢Qué ?-dijo él como despertando-. Si, le he hablado de que quiero
casarme contigo y que tu quieres ser mi esposa-. Pero las palabras
he hablado sonaron con cierta melancolia.

-¢Y qué?

-¢Qué voy a hacer con él? El viejo testarudo, como de costumbre,
se hace el sordo, no quiere oir nada y encima me regafa
diciendome que ando vagando Dios sabe por donde, y que me voy
de bureo con los mozos por las calles. Pero no te apenes, Galiu
mia... Te doy mi palabra de cosaco de que llegaré a convencerle.

-iSi, bastara una palabra tuya para que todo salga a tu gusto! Lo sé
por mi misma. Algunas veces no te escucharia, pero dices algo, y
sin querer hago lo que td quieres. Mira, mira...-continué ella
reposando la cabeza sobre el hombro de Levko y girando los ojos
hacia arriba, por donde extendia su azul sin limites el tibio cielo
ucraniano, al cual servian de cortinaje las ramas rizosas de los
guindos-. Mira..., alli a lo lejos brillan unas estrellas. Una..., dos...,
tres..., cuatro, cinco... ¢Verdad que los angeles de Dios han abierto
en el cielo las ventanitas de sus luminosas casitas y nos miran?
¢No es verdad, Levko? Ellos son los que contemplan nuestras
tierras. Si los hombres tuvieran alas como los pajaros para llegar a
lo alto..., a lo alto... jHuy, qué miedo! Ninguno de nuestros robles
llega al cielo, pero dicen que existe no sé donde.... en un lejano
pais, un arbol que con su copa rumorea en medio del propio cielo y
que Dios baja por él la noche antes de la Santa Pascua.

-No, Galiu. Dios tiene una larga escalera que le lleva del cielo a la
misma tierra. La colocan antes del Domingo de Pascua los santos
arcangeles, y apenas Dios pone el pie en el peldafo, todos los
espiritus impuros se precipitan por ella y a montones caen en el
horno del infierno. Por eso en la fiesta de Cristo no hay, no hay en
la tierra un solo espiritu malo.



-iCuan suavemente se mueve el agua!... jComo el nifio en la cuna!-
continué Ganna sefialando el estanque, sombriamente cefiido por el
oscuro bosque de olmos y llorando por los sauces que sumergian
en él sus gquejumbrosas ramas.

Como un viejo sin fuerzas oprimia el lago sus frios brazos el lejano
y oscuro cielo, cubriendo de besos helados las estrellas que ardian
tenuemente en medio del tibio océano del aire nocturno, como si
presintiera la aparicién de la brillante reina de la noche. Junto al
bosque sobre la montafa, dormitaba, con los postigos cerrados,
una vieja casa de madera; su tejado estaba cubierto de musgo y de
hiedra silvestre. Rizados manzanos crecian ante sus ventanas; el
bosque, abrazandola con su sombra, proyectaba sobre ella su
salvaje pesadumbre, y el bosquecillo de nogales se tendia a sus
pies descendiendo hasta el estanque.

-Recuerdo, como entre suefios-dijo Ganna sin apartar los ojos de él-
, que hace mucho, mucho tiempo..., cuando yo era muy pequeia
aun y vivia en casa de mi madre..., contaban algo terrible sobre esa
casa. Tu, Levko, seguramente lo sabes. jCuéntamelo!

-Deja eso hermosa mia. jLas babas y la gente necia cuentan tantas
cosas!... Oirlo te pondria inquieta, empezarias a tener miedo y no
podrias dormir tranquila.

-ijCuéntamelo, cuéntamelo, querido muchacho de las negras cejas!-
dijo ella estrechando su rostro contra las mejillas de él y
abrazandolo-. No.... por supuesto, no me quieres. Tienes otra joven.
No tendré miedo. Dormiré tranquila por la noche. Cuando no
dormiré es si no me lo cuentas. Me atormentaré y empezaré a
pensar... Cuéntamelo, Levko!

Por lo visto, bien dice la gente que en las muchachas hay un
demonio que hostiga su curiosidad. Bueno... Escucha... Hace
mucho tiempo vivia en esta casa un capitan de cosacos. El capitan
tenia una hija. Una hermosa muchacha, blanca como la nieve.
Como tu carita. Hacia mucho que la esposa del capitan habia
muerto y él penso, por tanto, en casarse con otra. «¢gMe miraras
como antes, padrecito, cuando tomes otra esposa?», pregunté su
hija. «Si, hija mia .. Y ain mas fuerte que antes te estrecharé contra
mi corazon. Si, hija mia... Adn te regalaré mas brillantes, collares y
pendientes.» El capitAn de cosacos trajo a su joven esposa a la
nueva casa. Era sonrosada y blanca, pero mir6 de una manera tan
terrible a su hijastra, que ésta lanzé un grito al verla, y la severa



madrastra no le dirigié ni una sola palabra durante todo el dia. Lleg6
la noche. El capitdn de cosacos se fue a dormir con su joven
esposa a la alcoba, y la blanca nifia se encerré también en su
cuartito. Sentia gran amargura y se eché a llorar. En esto, vio que
una espantosa gata negra se acercaba a ella furtivamente. Su pelo
ardia y las féerreas zarpas golpeaban el suelo. Presa de terror, la
muchacha salté sobre el banco, y la gata tras ella. Saltd otra vez al
camastro, pero la gata la siguio, y de pronto se lanzé a su cuello y
empezo a estrangularla. Con un grito la apartd de si y la arrojo al
suelo, pero la terrible gata volvié a avanzar furtivamente. Una gran
congoja se apoder6 de la muchacha.

De la pared colgaba el sable de su padre; lo cogié y descargd un
golpe sobre la gata. Una de las patas con sus zarpas de hierro salté
y la gata desaparecié con un chillido por un oscuro rincén. Durante
todo el dia no sali6é de su habitacién la joven esposa del padre, pero
al tercero aparecié con una mano vendada, por lo que la pobre
muchacha adivind que su madrastra era una bruja y que ella le
habia cortado la mano. Al cuarto dia ordend el capitan de cosacos a
su hija que trajera agua y barriera la jata como una simple
campesina, prohibiéndole aparecer en los aposentos de los amos.
Le era muy dificil a la pobrecita soportar todo esto, pero, ¢qué
hacer? Cumplio la voluntad paterna. Al quinto dia, el capitan de
cosacos echo a su hija de la casa, descalza y sin darle siquiera un
pedazo de pan para el camino. Sdélo entonces empezo a sollozar la
muchacha, cubriendo con las manos su blanco rostro. «jHas hecho
perderse a la hija de tu sangre, padre mio! jLa bruja ha hecho
perderse a tu alma pecadoral... jQue Dios te perdonel... Y en
cuanto a mi, desdichada, por lo visto? no me ordena seguir en este
mundo.» Y mira ahi...-dijo Levko, volviendose hacia Ganna-. Mira.
Ahi, mas alla de la casa, hay un alto acantilado. Desde alli se arrojo
al agua la muchacha, que desde entonces desaparecié del mundo.

-¢Y la bruja?-preguntoé con aire asustado Ganna mirandole con ojos
llenos de lagrimas.

-iLa brujal... Las viejas han inventado que a partir de ese tiempo
todas las noches de luna salen las ahogadas al jardin del capitan de
cosacos a calentarse bajo los rayos de la luna y que la hija de éste
va a la cabeza de ellas. Una noche vio a su madrastra junto al
estanque. Se abalanzé sobre ella y la arrastr6 con un grito hacia el
agua, pero la bruja también aqui encontré su recurso. Se transformo
debajo del agua en una de las ahogadas, y mediante este



procedimiento se salvl de ser golpeada con verdes juncos por las
demas. jVete tu a creer a las babas!... Cuentan también que la hija
del capitan de cosacos reune todas las noches a las ahogadas y les
mira una por una la cara, tratando de reconocer cual de ellas es la
madrastra, pero hasta ahora no ha podido saberlo. Y si cae en sus
manos algun ser humano, le obliga en seguida a adivinarlo. En caso
contrario, le amenaza con ahogarlo. jHe aqui, mi Galiu, lo que
cuenta la gente viejal... El sefior actual de esas tierras quiere
construir ahi una bodega y ha enviado ex profeso a un vinicultor...
Pero.... Oigo hablar... Son los nuestros, que han dejado ya sus
canticos. Adios, Galiu; duerme tranquila y no pienses en esos
cuentos de las babas.

Diciendo esto, Levko la abrazé con mas fuerza, la besé y se fue.

-jAdids, Levko!-dijo Ganna, fijando pensativa los ojos en el oscuro
bosque.

Una enorme, ignea luna comenzd majestuosamente a ascender de
la tierra. La mitad estaba aln debajo de ella y ya todo el mundo se
habia llenado de cierta solemne claridad. El lago se salpicé de
chispas. La sombra de los arboles comenz6 a distinguirse
claramente de entre el oscuro verdor

-jAdios, Gannal-se oy0 decir a la espalda de la joven, y estas
palabras fueron acompafadas de un beso.

-¢Has vuelto?-dijo Ganna volviéndose, pero al ver delante de si un
mozo desconocido le dio la espalda.

-jAdios, Ganna!-se oy0 de nuevo, y otra vez alguien la beso en la
mejilla.

iYa ha traido el diablo a otro!-dijo ella con enojo.
-jAdios, querida Ganna!
-iun tercero!

-jAdids! . . . jAdiGs! . . . jAdios, Ganna! . . -y los besos llovieron
sobre ella desde todas las direcciones.

-iPero si hay aqui toda una pandilla!-exclamé Ganna escapando a
la multitud de mozos que se precipitaban a abrazarla-. ¢C6mo no se



aburren de tanto besar?. . . jA fe mia que pronto no se podra salir a
la calle!

Después de estas palabras, la puerta se cerré ruidosamente y solo
se oyo correr con un chirrido el cerrojo de hierro.



I
EL ALCALDE

cconocen ustedes la noche ucraniana?... jOhl... jUstedes no
conocen la noche ucraniana! jFijense bien en ellal... Desde el
centro del cielo mira la luna. La inmensa bdéveda celeste se ha
dilatado y es mas que infinita. Arde y respira. La tierra esta toda
cubierta de una luz plateada y el aire maravilloso es como un fresco
bochorno: esta lleno de languidez y mueve un océano de perfumes.
iNoche divinal... Noche encantadoral... Quietos.... inspirados estan
los bosques llenos de tinieblas, arrojando una inmensa sombra.
Tranquilos y callados son estos estanques. El frio y la tiniebla de
sus aguas se han encerrado hurafiamente entre los muros verde
oscuro de los jardines. Las virgenes frondas de las acacias y de los
cerezos tienden temerosamente sus raices hacia el helado
manantial, y de vez en cuando balbucean con sus hojas,
enojandose e indignandose, al parecer, cuando el hermoso voluble,
el viento nocturno, después de acercarse a hurtadillas, las besa.
Todo el paisaje duerme. Arriba, todo respira, todo es divino, todo es
solemne. Y en el alma, todo es infinito y maravilloso. Y multitud de
apariciones plateadas surgen armoniosamente en su profundidad.
iNoche divinal... iNoche encantadora! De repente todo resucita. Los
bosques, los estanques y la estepa. Se vierte el majestuoso trueno
del ruisefior ucraniano y parece que hasta la luna se ha quedado
escuchando en el centro del cielo... Como hechizada duerme la
aldea sobre la colina. Es mas blanca, y mas brillante aun a la luz de
la luna, la infinidad de jatas cuyos bajos muros se destacan en la
sombra con una claridad mas deslumbrante adn. Las canciones han
callado. Todo esta quieto. Los hombres devotos duermen ya. En
alguna que otra ventana angosta hay luz todavia. Solo junto a la
puerta de la jata cena tardiamente alguna familia retrasada.

*kk

-Si..., pero el hopak no se baila asi. Ya me parecia a mi que salia
bien... (Y qué cuenta e compadre ?. . . jAnda! jVamos a ver! jHop,
trala! jHop, trala! . . . jHop! jHop! jHop! . ..



Asi hablaba consigo mismo un mujik de edad mediana, bastante
achispado, mientras bailaba por la calle.

-iA fe mia que no es asi como se baila el hopak! jPara qué voy a
mentir! jA fe mia que no es asi! Vamos a ver... jHop, trala! jHop,
trala! jHop! jHop! jHop! . ..

-iMiral... {Se ha vuelto tonto el hombre! Todavia si fuera mozo. . .
iLo que es un viejo carnero..., un hazmerreir de los nifios cuando
baila por la noche en la calle!-exclam6 una mujer de edad que
llevaba paja en las manos-. jVete a tu jata! jYa hace tiempo que es
hora de dormir!

-Iré-dijo parandose el muijik-. Iré. No haré caso de cualquier alcalde.
¢Qué se imagina él? ;/Que porque sea alcalde y eche agua fria a la
gente cuando estd helando, puede levantar las narices? Si es
alcalde, que lo sea! jYo soy el alcalde de mi mismo! jQue me
castigue Dios! jQue Dios me castigue! jYo soy el alcalde de mi
mismo! Eso es... Y no es que...-continud acercandose a la primera
jata, y parandose delante de la ventana sobre cuyos vidrios dej6
resbalar los dedos tratando de encontrar el picaporte.

-jAbre, baba! jBaba! Mas de prisa, te digo... jAbre! Ya es hora de
que el cosaco se acueste.

-¢Adonde vas, Kalenik? Has topado con una jata que no es la tuya-
gritaron riendo a sus espaldas las muchachas que volvian de cantar
sus alegres canciones-. ¢Quieres que te ensefiemos donde esta tu
jata?

-Ensefiadmela, amables mozas.

-Amables mozas..., ¢lo oyen ustedes?-dijo una-. jQué respetuoso
esta Kalenik! En recompensa tenemos que ensefiarle su jata. Pero
no... Primero, tienes que bailar.

¢Bailar?... jAy, qué muchachas tan traviesas! -dijo arrastrando las
palabras Kalenik, riendo o amenazandolas con el dedo y
tambaleandose, pues sus piernas no podian sostenerle en el mismo
sitio-. ¢Y me dejaréis que os bese? A todas, tengo que besaros. . .,
a todas-y con pies inseguros se echd a correr tras ellas. Las
muchachas se pusieron a chillar, produciendo entre si una gran
confusion, pero después, al ver que Kalenik no tenia los pies muy
agiles, corrieron al otro lado de la calle.
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-jAhi esta tu jata!-le gritaron, alejandose y sefialandole una jata
bastante mas grande que las otras y que pertenecia al alcalde del
pueblo. Kalenik se encamin6é obediente hacia ella, volviendo a
injuriar a aquel.

¢Qué alcalde era ese que promovia unos rumores tan
desventajosos para su persona ? jOh !.... jEse alcalde era una
persona importante en el pueblo!

Mientras Kalenik llega al final de su camino, nosotros, sin duda
alguna, tendremos tiempo de decir algo respecto de él. Que todo el
pueblo, al verle, se quita el gorro para saludarlo, y que las
muchachas, las mas jovencitas, le dan los buenos dias. ¢Quién de
los mozos del pueblo no hubiera querido ser alcalde? El alcalde
tiene paso libre en todas las tabernas y el robusto mujik guarda una
actitud respetuosa cuando el alcalde hunde sus gruesos y toscos
dedos en la tabaquera. En las reuniones del Consejo Comunal, a
pesar de que su poder esta limitado por varios votos, el alcalde
siempre se sale con la suya y envia, casi a su antojo, a quien le da
la gana a apisonar caminos o a cavar zanjas. El alcalde es hurafio,
de aire severo, y no le gusta hablar mucho. Hace muchisimo
tiempo, cuando la gran zarina Catalina, de amada memoria, fue a
Crimea, el alcalde habia sido incluido en su escolta, desempefiando
durante dos dias este cometido y hasta teniendo el honor de ir
sentado en el pescante junto al cochero de la zarina. Desde
entonces habia aprendido a bajar la cabeza con aire importante y
meditabundo, a atusarse los largos y retorcidos bigotes y a mirar de
soslayo con mirada de aguila. Desde este tiempo, y fuera cual fuere
el tema de la conversacion, se las componia para recordar que
habia acompafado a la zarina montado sobre el pescante real. A
veces gustaba de simular sordera, sobre todo cuando oia algo que
no queria oir. Le resultaba insoportable la afectacion en el vestir.
Usaba siempre una casaca de pafio negro de confeccién casera, se
cefiia con un cinturdn de lana de color y nadie le habia visto nunca
con otras prendas, salvo en tiempos del viaje imperial a la Crimea,
en el cual luciera un kaftan cosaco de color azul. Pero estos
tiempos apenas si los recordaba alguien en el pueblo, y en cuanto
al kaftan, estaba guardado en el baul bajo llave. El alcalde era
viudo, pero en su casa vivia una cufiada suya que le preparaba la
comida, la cena, fregaba los bancos, blanqueaba la jata, le tejia las
camisas y gobernaba toda la casa. En el pueblo se decia que
aguella mujer no era su cuiada, pero ya hemos visto que el alcalde
tenia muchos enemigos que gustaban de difundir toda clase de
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calumnias. Quiza la razén de este rumor residiera en que a la
cufiada no le gustaba mucho que el alcalde fuera al campo cuando
estaba lleno de segadoras, o que visitara la casa de un cosaco si
éste tenia una hija joven. El alcalde era tuerto; pero su ojo solitario
era picaro y capaz de descubrir desde lejos a una aldeana bonita.
La linda carita se fijaba en si a su alrededor estaba la cufiada. Ya
hemos contado todo lo necesario con referencia al alcalde, y el
borracho Kalenik no ha llegado aun a la mitad de su camino desde
el que todavia, durante mucho tiempo, ha seguido brindandole
cuantos epitetos puede proferir su lengua torpe y perezosa.
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I
UN RIVAL INESPERADO.-LA CONSPIRACION

-No, muchachos no.., no quiero. ¢Qué francachela es esa'? jCémo
no estais aburridos de juergas? jYa sin esto, sabe Dios qué fama de
pendencieros tenemos! jldos a dormir! Mejor sera-asi hablé Levko a
sus bulliciosos compafieros, que lo incitaban a nuevas travesuras-.
Adiés, hermanos.

iQue paséis buena noche!-y se alej6 de ellos por la calle con
rapidos pasos.

«¢Estard durmiendo mi Ganna de los ojos claros?», penso,
acercandose a la jata de los guindos que ya conocemos. En el
silencio se oy6 de pronto un rumor de palabras en voz baja. Levko
se detuvo. Entre los arboles divisdse el blancor de una camisa.

«¢cQué significa esto?», penso, y acercandose a hurtadillas se
escondi6 detras de un arbol. Bajo la luz de la luna resplandecia el
rostro de la muchacha que estaba ante él... jEra Ganna! Pero
¢quién era aquel hombre alto que le daba la espalda? En vano se
esforzaba por identificarle. La sombra le cubria de los pies a la
cabeza. Por delante solamente la luna le iluminaba un poco, pero el
mas leve paso de Levko exponia a éste a la desagradable
posibilidad de ser descubierto. Arrimandose silenciosamente al
arbol, decidio permanecer donde estaba. La muchacha pronuncio
claramente su nombre.

-¢Levko?... Levko es todavia un mocoso-dijo el hombre de alta
estatura-. Si lo encuentro alguna vez en tu casa, lo sacaré de ella
arrastrandole por el tupé...

-Me gustaria saber quién es este imbécil que se jacta de poder
arrastrarme por el tupé-dijo en voz baja Levko, estirando el cuello y
procurando no perder una sola palabra. Pero el desconocido seguia
hablando en voz tan baja que no se podia oir nada.

-No tienes vergienza-dijo Ganna al terminar aquel-. Mientes. Me
engafas. No me quieres. jNunca creeré que me amas!
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-Lo sé-prosiguid el hombre de alta estatura-, Levko te ha dicho
muchas tonterias y te ha mareado la cabeza con ellas-. Aqui, al
mozo, le parecié que la voz del desconocido le era algo familiar y
qgue la habia oido en alguna parte-. Pero ya le haré ver yo a
Levko...-continu6 en el mismo tono el desconocido-. El cree que no
estoy al tanto de todos sus enredos. Pero yo le haré probar a ese
hijo de perro lo que son mis pufos.

Al oir estas palabras, Levko no pudo seguir conteniendo su ira.
Acercandose tres pasos al desconocido, levanté el pufio para
descargarlo, con tal fuerza, que de haberlo hecho, el hombron, a
pesar de su visible robustez, se hubiera desplomado. En este
momento la luna ilumind su cara y Levko quedo petrificado al ver
gue tenia delante a su propio padre. S6lo moviendo la cabeza y
silbando ligeramente entre dientes pudo manifestar su asombro.
Cerca se oy0 un crujido y Ganna entré precipitadamente en la casa,
cerrando la puerta con un portazo.

-jAdios, Ganna!-gritd en este momento uno de los mozos
acercandose a hurtadillas y abrazando al alcalde para saltar
después, sobresaltado, al tropezar con unos hirsutos bigotes.

-jAdiés, hermosal!-gritdé otro. Pero esta vez le derribé al suelo un
empellon del alcalde.

-jAdios, adiés, Gannal!-gritaron varios mozos, colgandose del cuello
de aquel.

-iQue les lleve el diablo..., malditos granujas! -grit6 el alcalde,
zafandose de ellos y pateando el suelo-. ¢Qué es eso de tomarme
por Ganna?... jVayanse con sus padres a la horca..., hijos del
diablo! Se me han pegado como las abejas a la miel. jYa les daré
yo Gannal!

-iEs el alcalde! ... jEl alcalde! ... jEl alcalde! -gritaron los mozos,
dispersandose por todos lados.

-iVaya con mi padre!...-dijo Levko, recobrandose de su asombro y
siguiendo con la mirada al alcalde, que se alejaba profiriendo
juramentos-

iMira las travesuras que tiene! Muy bonito. . . jY yo no hago mas
gue cavilar, y me asombro de que finja sordera cuando le hablo de
mi asunto!. . jEspera un poco, viejo alcornoque! . . . jYa te ensefiaré
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yo a rondar bajo las ventanas de las muchachas! jYa te ensefaré a
quitar las novias ajenas! jEh..., eh! ... jMuchachos, aqui!-gritd
haciendo sefiales con la mano alos mozos, que habian vuelto a
reunirse en tropel-. jVenid aca! Os aconsejé antes que fuerais a
dormir, pero ahora estoy dispuesto a seguir la francachela, aunque
sea toda la noche.

-iEso est& bien!-dijo un mozo gallardo y fortachon, considerado el
primero de los juerguistas y bullangueros del pueblo-. jTodo>

Transfer interrupted!

igo divertirme a mis anchas y hacer jugarretas! Es como si a uno le
faltara algo. Como si se le hubiera a uno perdido el gorro o la pipa.
En una palabra, como si no se fuera un cosaco.

-¢Estais dispuestos a enfurecer hoy debidamente al alcalde?...
-iAl alcalde!

-Si, al alcalde. ¢(Qué se habra creido ese hombre, en fin de
cuentas? Nos maneja como si fuera un hetman. No sélo nos trata
como si fuésemos sus criados, sino que se arrima a nuestras
muchachas. Me parece que en todo el pueblo no hay una sola
muchacha bonita a la cual no haya hecho la corte.

-jAsi es!... jAsi es!-gritaron todos los mozos a una sola voz-.
¢Somos, acaso, muchachos, unos criados? ¢Es que no somos de
la misma casta que él? A Dios gracias, somos cosacos libres.
iDemostrémosle, muchachos, que somos cosacos libres !

-iDemostrémoselo!-gritaron los mozos.

-iY no sélo al alcalde, sino tampoco perdonaremos al escribano del
Ayuntamiento!

-iNo perdonaremos al escribano!

-Y a mi, como a propdsito, se me acaba de ocurrir una bonita
cancion sobre el alcalde. jVengan! Se la ensefiaré-continué Levko,
rasgueando las cuerdas de la bandurria-. Y escuchenme.
iDisfracenme de lo que les venga en gana!

-jJuerga..., cabeza de cosaco!-dijo un robusto parrandista,
chocando los talones y dando una palmada-. jQué hermosura! jQué
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libertad! Cuando uno empieza a hacer diabluras se diria que
recuerda tiempos pasados. Uno se encuentra a gusto; el corazon se
ensancha y el alma parece estar en el paraiso. jVamos,
muchachos! jQue empiece la juergal...

Y la turba se lanzé ruidosamente por las calles, mientras las viejas
devotas, despertadas por los gritos, abrian las ventanas y se
santiguaban con sofiolientas manos, diciendo:

-iVaya! jYa empezo0 la juerga de los mozos!
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\Y,
LOS MOZOS VAN DE JUERGA

Sdlo una jata estaba iluminada aun en el extremo de la calle. Era la
vivienda del alcalde. Hacia tiempo que éste habia terminado su
cenay, sin duda, hacia mucho que hubiera quedado dormido si no
fuera porque en este momento tenia un visitante: el vinicultor
enviado para construir un lagar para el terrateniente de los cosacos
libres, poseedor de una parcela de tierra. En el sitio de honor estaba
sentado el huésped; un hombrecito bajo, regordete, de o0jos
pequeios y eternamente rientes, en los que aparecia escrito el
gusto con que fumaba su pipa cortita, escupiendo a cada momento
y aplastando con el dedo el tabaco que salia de ella convertido en
ceniza. Nubes de humo crecian rapidamente sobre él revistiéndolo
de una niebla parda. Parecia como si la ancha chimenea de un
hogar, aburrida de permanecer sentada sobre su tejado, hubiera
tenido la idea de salir de paseo y de sentarse con aire solemne a la
mesa del alcalde. Bajo la nariz del visitante asomaban los bigotes
cortos y espesos, pero se divisaban tan vagamente entre la
atmoésfera de tabaco, que parecian ratones atrapados por el
vinicultor, que los sostenia en su boca violando el monopolio del
gato color de ambar. El alcalde. como amo de la casa, \estia
solamente una camisa y bombachos de hilo. Su ojo de aguila, cual
el sol de la tarde, comenzaba a pestanear y a apagarse. Al extremo
de la mesa fumaba su pipa uno de los guardias del pueblo que
formaban el cuerpo a las 6rdenes del alcalde y que se hallaba
sentado con la casaca por respeto al duefio de la casa.

-¢Piensa usted instalar pronto su lagar?-dijo el alcalde, volviéndose
hacia el vinicultor y haciendo una cruz sobre su boca, que
bostezaba.

-Puede que, con la ayuda de Dios, empecemos este otofo. Para la
fiesta de la Asuncion estoy dispuesto a apostar Dios sabe qué si el
sefior alcalde no hace eses con los pies por el camino.

Al pronunciar estas palabras los ojillos del vinicultor desaparecieron
y en su lugar se extendieron unas rayas hasta las mismas orejas.
Todo su cuerpo empezé a temblarde risa y los alegres labios
abandonaron por un momento la pipa humeante.
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-iDios lo haga!-dijo el alcalde mostrando en su cara algo semejante
a una sonrisa-. Ahora gracias a Dios hay todavia pocos lagares. En
cambio en otros tiempos cuando yo acompaifiaba a la zarina por el
camino de Pereiaslav el difunto Besborodko. . .

-jiVaya amigo... qué tiempos recuerdas! Entonces desde
Kremenchug hasta los mismos Romen no habia siquiera dos
lagares. Y ahora... ¢Has oido lo que inventaron los malditos
alemanes? Dicen que pronto no llenaran el horno con lefia como
todos los honrados cristianos sino con no sé qué vapor del diablo.

Y diciendo estas palabras el vinicultor miré pensativo la mesa y a
sus manos extendidas sobre ella.

-¢Como pueden hacer esto con el vapor?... jA fe mia que no lo sé!

-jQué tontos son esos alemanes Dios me perdone!-dijo el alcalde-.
Y padrecito, a esos hijos de perro... ¢Dénde se ha oido que se
pueda hervir algo con el vapor?... iNo puede uno llevarse a la boca
una cucharada de borsch sin quemarse los labios!

-¢Y tu compadre?-intercalé la cufiada sentada con los pies
encogidos en el camastro-. jTU viviendo todo ese tiempo sin tu
esposa!

-¢Y para qué la necesito? jOtra cosa seria si se tratara de algo
bueno!

-iComo si no fuera bastante bonita!-dijo el alcalde fijando sus ojos
en él.

-iQué ha de serlo!l... Es vieja como un diablo. Tiene una cara
arrugada como un portamonedas vacio.

Y el pequefio armazon del vinicultor se conmovié de nuevo bajo el
peso de una sonora risa.

En este momento se oy6 cémo alguien tanteaba en la puerta. Esta
se abrio y entr6 un mujik que sin quitarse el gorro franqueod el
umbral y se quedd parado en el centro de la jata boquiabierto y
pensativo mirando al techo. Era nuestro conocido.

-iHeme por fin en casal-dijo sentandose en un banco junto a la
puerta y sin prestar la menor atencion a los presentes-. jQué largo
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me hizo el camino Satanas. . . ese hijo del enemigo! jCaminaba...
caminaba y nunca veia el fin! Parecia que alguien me habia roto las
piernas. jAlcanzame la zamarra baba. Algo para estar mas comodo.
No subiré al camastro sobre la estufa... jA fe mia que no subiré ! Me
duelen las piernas. j Alcanzame la zamarra! Esta ahi cerca de la
pared. Cuida solamente de no volcar la olla de tabaco picado. jAh
no! Mejor sera que no la toques. Pudiera ser que hoy estuvieras
borracha... Mas vale que la agarre yo mismo.

Kalenik se incorporé6 un poco pero una fuerza invencible lo
encadeno al banco.

-ijEsto me gusta!-dijo el alcalde-. jViene a una jata ajena y da
ordenes como si fuera propia jSacadlo de aqui sin mas
contemplaciones!

-iDéjalo descansar compadre!-dijo el vinicultor reteniendo al otro por
la mano-. Es un hombre util. Si hubiera mas gente como ésta,
nuestro lagar marcharia muy bien.

Pero no era la benevolencia la que inspiraba estas palabras. El
vinicultor creia en todas las supersticiones y el hecho de expulsar
sin compasion a un hombre que ya se habia sentado en un banco
significaba para él atraer la desgracia.

-iEso es lo que pasa cuando llega la vejez! -gruiié Kalenik desde su
asiento-. jTodavia se podria decir algo si yo estuviera borracho!...,
pero no, no estoy borracho. A fe mia que no estoy borracho. ¢Para
qué voy a mentir? Estoy dispuesto a declararlo ante el mismo
alcalde. Pero

igué me importa el alcalde! jQue reviente ese hijo de perro! jEscupo
sobre él! jQue le aplaste una carreta a ese demonio tuerto!...
iPensar que echa agua fria a las gentes en pleno invierno para
castigarlas!. ..

-iVaya! . . . iNo s0lo se meti6 el cerdo en la jata sino que puso las
patas encima de la mesa ! -dijo el alcalde, levantandose furioso de
su sitio. Pero en este momento una pesada piedra, haciendo aficos
la ventana, volo hasta sus propios pies. El alcalde se detuvo-. jSi yo
supiera quién es el bromista que ha tirado esa piedra, le daria una
buena leccion! jVaya con las travesuras! -continud, mirando la
piedra en su mano, con ojos ardientes-. jOjala se atragante con ella!
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-jPara, para! jQue Dios te guarde, compadre! -exclamo el vinicultor
palideciendo-. jQue Dios te guarde en este y en el otro mundo!
iDesear semejante cosal...

-iMiren qué defensor ha encontrado! jQue reviente esel...

-iNi lo pienses, compadre! Tu no sabes seguramente lo que le
ocurrio a mi difunta suegra.

-¢A tu suegra?

-Si, a mi suegra. Una noche, quiza algo mas temprano que ahora,
se habian sentado a cenar la difunta suegra, el difunto suegro, dos
trabajadores y unos cinco niflos. La suegra separd algunos
galuschki (1) y los puso en un recipiente para que se enfriaran, pero
después del trabajo todos tenian mucha hambre y no querian
esperar, por lo que, pinchandolos con largos palillos de madera, se
pusieron a comerlos. De pronto, no sé de donde, aparecié un
hombre que no se sabia quién era, pidiendo que le dejaran comer
también. ¢Coémo no habian de dar de comer a un hambriento?... Le
dieron un palillo, pero el visitante empez6 a comer galuschki como
una vaca el heno. Mientras ellos comian una galuschka y bajaban el
palillo en busca de otra, se encontraban con que el fondo estaba
liso como el piso de la casa de un sefor. La suegra trajo mas
galuschki, pensando que el visitante se habria hartado y comeria
menos. Nada de eso. Todavia con mas ganas, empez0 a
zamparlas, vaciando también la otra fuente. «Ojala te atragantes
con estas galuschki», pensé la hambrienta suegra. Y en aquel
momento, el invitado se atraganto y cay0 al suelo. Todos se
precipitaron hacia el, pero ya habia muerto. Se habia atragantado...

-Eso es lo que merecia el maldito gloton-dijo

-Si..., pero las cosas no fueron bien después. Desde ese tiempo la
suegra no volvidé a tener tranquilidad. Tan pronto como caia la
noche, aparecia el muerto. Se sentaba sobre la chimenea el maldito
sujetando una galuschka entre los dientes. De dia todo estaba
tranquilo y no se oia hablar de él, pero tan pronto caia el
crepusculo, miraba uno al tejado y veia a ese hijo de perro montado
sobre la chimenea...

-¢Con una galuschka entre los dientes?

-Si. Con una galuschka entre los dientes.
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-iQué prodigio, compadre! Yo he oido contar algo parecido a la
difunta zarina...

Aqui el alcalde se paré. Bajo la ventana se oy0 el ruido y el taconeo
de gente que bailaba. Primeramente resonaron, suaves, las cuerdas
de la bandurria, a las que se unié una voz. Luego sonaron mas
fuertes, y otras voces empezaron a acompafarla. De pronto una
cancion prorrumpié como un torbellino:

Mozos, ¢sabéis que el alcalde ha perdido y busca en balde tornillos
de su cabeza, por lo que esta no endereza ?... jComponsela,
tonelero con fuertes flejes de acero!

Es diablo viejo y canoso, tuerto, tonto y caprichoso; tras las mozas
corre necio sin importarle el desprecio.

iTonto, tonto! ¢, Es que querias con los mozos competir, cuando ya
so6lo podrias a la sepultura ir?

iVenid, muchachos, cojamosle por el cuello y el cogote!
iAgarrémosle! jAgarrémosle por el tupé y el bigote!

-Bonita cancion, compadre...-dijo el vinicultor, ladeando un poco la
cabeza vy dirigiéendose al alcalde, que se habia quedado atonito ante
tamafa insolencia-. Bonita... Lo Unico que tiene de malo es que
alude al alcalde en términos poco corteses-y el vinicultor volvio a
colocar las manos sobre la mesa con una expresion de dulce
emocion en los o0jos y disponiéndose a seguir escuchando, ya que
bajo la ventana estallaban risas y gritos de «jMas, mas!». Sin
embargo, un ojo penetrante hubiera podido advertir en seguida que
no era el asombro lo que retenia al alcalde en su sitio. Su actitud
era la del viejo gato experimentado al dejar que se le acerque al
rabo un inexperto ratbn mientras traza rapidamente el plan para
cortarle la retirada a su escondite. Su Unico ojo estaba fijo aun en la
ventana y ya su mano, que habia hecho una sefial al guardia, se
apoyaba en el picaporte de madera de la puerta, cuando de
repente, en la calle, estall6 un griterio. El vinicultor, entre cuyos
numerosos méritos figuraba la curiosidad, después de haber llenado
su pipa de tabaco, salié corriendo a la calle, pero los traviesos
mozos se habian dispersado ya.

-iNo! jNo te me escaparas!-gritaba el alcalde, arrastrando de la
mano a un hombre vestido con una zamarra vuelta del reveés.
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El vinicultor, aprovechando el tiempo, se acercé corriendo para
mirar la cara de aquel perturbador de la paz, pero retrocedio
timidamente al ver una larga barba y una careta espantosamente
pintarrajeada

-iNo!... jNo te me escaparas!-gritaba el alcalde, mientras continuaba
arrastrando a su prisionero hacia la jata; éste, no sélo no oponia la
menor resistencia, sino que le seguia tranquilamente, como si se
dirigiese a su propia casa- jKarpo, abre el granero!-dijo el alcalde al
guardia-. Le pondremos en el granero oscuro. Después
despertaremos al escribano, reuniremos a los demas guardias,
atraparemos a todos los alborotadores y hoy mismo dictaremos una
resolucion.

El guardia hizo tintinear un pequefo candado y abri6 el granero. En
este momento el prisionero, aprovechando la oscuridad y haciendo
uso de una fuerza extraordinaria, escap6 de sus manos.

-¢Adonde vas?-grito el alcalde, agarrandolo mas fuerte del cuello.
-iDéjame, soy yo!-se oy0 decir a una voz atiplada.

-iNo te valdra..., no te valdra, hermano! Ya puedes chillar si quieres
con voz de diablo..., no sélo con la de una baba, que no me
engafaras -y lo empujo hacia el oscuro granero con tal violencia
que nuestro pobre prisionero gimié al caer al suelo mientras el
alcalde, acompafiado por el guardia, se encaminaba a la jata del
escribano y tras ellos, como un barco, marchaba con su pipa
humeante el vinicultor.

Iban los tres con aire meditabundo, cuando he aqui que de pronto,
al doblar una oscura esquina, lanzaron todos a un tiempo un grito al
sentir un fuerte golpe en la frente, grito al que respondio otro,
proferido por alguien que venia en direccion contraria, cuya cabeza
habia sido causa del choque. El alcalde, guifiando su Unico o0jo con
extrafieza, vio al escribano, acompafnado de dos guardias.

-Yo iba a tu casa, escribano.
-Y yo a la de tu merced, alcalde.
-Estan pasando cosas raras, amigo escribano.

-Cosas raras, amigo alcalde. ¢Qué ocurre?
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-iLos mozos de la aldea se han vuelto locos! Andan en tropel por la
calle cometiendo toda clase de fechorias... A tu merced le llaman
con unos nombres que da verglenza repetirlos. Un soldado
borracho tendria miedo de decirlos con su impia lengua.

El delgaducho escribano, que vestia unos bombachos de colores
abigarrados y un chaleco del tono de la levadura del vino,
acompano estas palabras con el movimiento de su cuello,
estirandolo y volviéndolo al instante a su posicion anterior.

Yo ya me habia dormido un poco, pero esos malditos granujas me
obligaron a levantarme de la cama con sus insolentes canciones y
su ruido. Quise meterlos bien en vereda, pero mientras que me
puse los bombachos y el chaleco, se escaparon todos por donde
pudieron. El principal de ellos, eso si, no se escapd. Esta ahora
canturreando en la propia jata en que se mete a los cautivos. Ardia
en deseos de saber quién era este pdjaro, pero tiene la cara
pintarrajeada con hollin como un diablo que forja clavos para los
pecadores.

-¢Y coOmo va vestido, amigo escribano?

-Ese hijo de perro lleva puesta una zamarra negra vuelta del reves,
amigo alcalde.

-¢Y no estaras mintiendo, amigo escribano? ¢Qué dirias si supieras
gue ese pillo esta ahora metido en mi granero?

-No, amigo alcalde. Tu mismo, con perdon sea dicho, has mentido
un poco.

-iVenga una luz! Lo veremos.

Trajeron la luz, abrieron la puerta y el alcalde lanz6 un grito de
asombro al ver ante si a su cuiada.

-Dime, por favor...-con estas palabras le abordo ella-. ¢No habras
perdido completamente el seso? ¢En tu cabezota de un solo ojo
guedaba una sola gota de juicio cuando me empujaste a este
oscuro granero? jPor suerte no me pegué en ha cabeza con ese
gancho de hierro! ¢Acaso no te estaba gritando que era yo?... Me
agarraste, maldito 0so, con tus manazas de hierro y me empujaste.

-jOjala te empujen los demonios en el otro mundo !
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Las ultimas palabras de ella fueron pronunciadas ya en la calle,
adonde la conducian motivos particulares.

-Si. Ya veo que eres tu-dijo el alcalde, recobrandose-. ¢Qué dices,
amigo escribano? ¢No es un canalla este granuja?

Un canalla, amigo alcalde.

-¢, No habra llegado todavia el tiempo de dar una leccion a estos
malditos juerguistas y de obligarlos a trabajar?

Hace mucho que ha llegado, hace mucho que ha llegado, amigo
alcalde.

-Los muy estupidos se han creido... jDiablos!... Me parecio oir gritar
a mi cuiada en la calle. Los muy estupidos se han creido que yo
soy su igual. Creen que soy cualquiera de sus hermanos. jUn vulgar
cosaco!...-La tosecilla que siguid6 a estas palabras y el fijar de
soslayo la mirada a su alrededor dieron a entender que el alcalde se
disponia a hablar de algo importante-. En el afio mil... (estos
malditos nombres de afios no puedo pronunciarlos aunque me
maten). Bueno..., en el afio en que el comisario de entonces,
Ledach, recibio la orden de elegir al mas inteligente de entre los
cosacos... iOh! ... (Este «jOh!» lo dijo el alcalde levantando el
dedo.) jAl mas inteligente!.... para que escoltara a la zarina...
Entonces yo...

-jPara qué hablar! ... jEso lo saben todos ya, amigo alcalde! jTodos
saben que mereciste el favor de la zarina! jPero confiesa ahora que
era yo quien tenia razon... Te echaste un pecado en el alma
diciendo que habias atrapado a ese picaro de la zamarra vuelta!

-En cuanto a ese demonio de la zamarra vuelta... A ese hay que
encadenarle y castigarle como es debido. jQue sepan lo que es la
autoridad! ¢Quién ha designado al alcalde mas que el zar?
Después nos ocuparemos de los demas mozos. No he olvidado
como esos malditos tunantes hicieron entrar en mi huerto una piara
de cerdos que me devoraron todas las coles y pepinos. No he
olvidado como esos hijos del diablo se negaron a moler mi harina...
No he olvidado... Pero bueno..., al cuerno con ellos. Lo que necesito
saber es quién es ese canalla de la zamarra del revés.

-Por lo visto, un pajaro de cuenta-dijo el vinicultor, cuyas mejillas en
el transcurso de toda aquella conversacion se cargaban como un
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caion de guerra, y cuyos labios, abandonando la corta pipa
lanzaban torrentes de humo-. Un hombre como ese no estaria de
mas en un lagar .., aunque lo mejor seria colgarlo de lo alto de un
roble, igual que un incensario.

Esta agudeza no le parecio tonta del todo al vinicultor, que resolvié
al instante premiarla con una ronca risa, sin esperar la aprobacion
de los demas.

En este momento llegaban a una pequefia jata casi hundida en la
tierra. La curiosidad de nuestros viajeros fue en aumento. Todos se
agolparon a la puerta. El escribano saco la llave, que tintine6 contra
la cerradura. Pero era la llave de su baul. La impaciencia fue
creciendo. Metiendo la mano empezé a hurgar y a proferir
juramentos al no encontrarla.

-Aqui esta-dijo por fin inclinAndose y sacandola del fondo de un
holgado bolsillo del que estaban provistos sus abigarrados
bombachos. Al oir estas palabras, los corazones de nuestros
valientes parecieron fundirse en uno solo, y este inmenso corazén
empezo a latir con tanta fuerza, que su irregular latido no pudo ser
disimulado ni siquiera por el ruido del candado al caer. La puerta se
abrio y...

El alcalde se quedd palido como un cirio. El vinicultor sinti6 frio y su
cabello parecidé querer volar al cielo. El espanto se dibujo en el
rostro del escribano, y los guardias quedaron clavados al suelo sin
poder cerrar las bocas, que habian abierto simultaneamente. Ante
ellos estaba la cufiada. No menos asombrada que todos, ésta se
recobrd un poco e hizo ademan de acercarseles.

-jQuieta!-grité con voz salvaje el alcalde, cerrando de un golpe la
puerta-. jSefores..., es Satanas!-continuo-. jFuego!... jQue hagan
pronto fuego! jNo tendré piedad de esta jata aunque sea del
Estado! jQuémenla! ... jQuémenla! Que no queden sobre la tierra
ni siquiera los huesos del diablo!

La cufiada gritaba espantada al oir tras la puerta esta amenazadora
decision.

-ijQué ocurrencia, hermanos!-dijo el vinicultor-. Tienen ustedes el
cabello, a Dios gracias, del color de la nieve y todavia les falta el
juicio. Con el fuego corriente no puede quemarse a una bruja. Solo
el fuego de una pipa puede hacer arder la hoguera. jEsperad! ...
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Ahora mismo lo arreglaré yo todo-al decir estas palabras el
vinicultor echd la ceniza caliente de su pipa sobre un monton de
paja y empez6 a soplar sobre ella. La desesperacion dio en este
momento animos a la pobre cufiada, que empezé a suplicar con voz
sonora y a tratar de convencerles de que estaban equivocados.

-iEsperad, hermanos! ... ¢Por qué hemos de pecar sin necesidad?
Puede que no sea Satanas -dijo el escribano-. Si aquello..., quiero
decir lo que esta metido ahi..., consiente en santiguarse sera seiial
segura de que no es un diablo.

La proposicion fue aceptada.

-jApartate, Satanas!-continud el escribano acercando los labios a
una hendidura de la puerta-. Si no te mueves de ahi, te abriremos.

La puerta se abrid.

-iSantiguate!-dilo el alcalde, mirando hacia atrds como escogiendo
el sitio donde ponerse a salvo en caso de retirada.

La cufiada se santiguo.
-iQué diablos!... Es exacto. Es la cufiada.
-¢Qué fuerza maléfica te arrastré a este cubil, comadre?

Aqui la cuiiada conté sollozando como los mozos la habian cogido
en la calle y, a pesar de su resistencia, bajado por la ancha ventana
de la jata clavando sobre ésta un postigo. El escribano miro;
efectivamente, los goznes del postigo habian sido arrancados y este
estaba solo clavado arriba por medio de un taco de madera.

-iBueno estas td, Satanas de un solo ojo! -exclamé la cufiada
avanzando hacia el alcalde, que retrocedia un poco y seguia
observandola-. jYa he visto tus planes! jQuerias..., hubieras estado
contento si hubieras podido quemarme! jPara poder perseguir con
mas libertad a las mozas! jPara que nadie pudiera ver las tonterias
de un abuelo canoso! ¢Crees que no sé lo que hablabas anoche
con Ganna? jOh..., yo lo sé todo ! {No es facil engafiarme... y no
sera tu cabeza hueca la que pueda hacerlo! Yo aguanto mucho
tiempo; pero luego... no te quejes!
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Diciendo estas palabras le mostré el pufio y se fue rapidamente,
dejando petrificado al alcalde.

-Si... Aqui el diablo ha intervenido y de firme -pensd éste,
rascandose con fuerza la cabeza.

-iLo hemos cogido!-gritaron los guardias que entraban en este
momento.

-¢A quién habéis cogido?-pregunto el alcalde.
-Al diablo de la zamarra del revés.

-iA verle!-grit6 el alcalde, agarrando de las manos al cautivo recién
traido-. jEstais locos!... jEste es el borracho Kalenik!

-iQué fastidio! Le hemos tenido en nuestras manos, sefior alcalde,
pero en el callejdbn nos rodearon esos malditos mozos que
empezaron a bailar, a sacarnos la lengua y arrancarnoslo... jAl
diablo con ellos! Cobmo hemos pescado a este cuervo en vez de al
otro..., jsolo Dios lo sabe!

-iEn mi nombre y en el de todos los vecinos, ordeno atrapar
iInmediatamente a ese bandido y asimismo a todos los que se
encuentran en la calle! jQue me los traigan para ser juzgados!

-iPerdonenos, sefor alcalde!-exclamaron algunos, inclinandose
hasta los pies.

-iSi hubierais visto qué caras llevan! jQue Dios nos castigue si
hemos visto jamas tan asquerosas caretas! jDan tanto miedo, sefior
alcalde, que después de verlos, ninguna baba se atrevera a
echarnos perepoloj!

-iYa les daré yo a ustedes perepoloj. ¢Qué?... ¢No quieren
obedecerme? jSeguro que ustedes les apoyan ! {Son ustedes unos
rebeldes! ¢Qué quiere decir esto? ¢Qué? ¢Un motin? jUstedes!...
iUstedes!... jLes denunciaré al comisario! jAhora mismo! ¢Me
oyen? jAhora mismo! jCorran! jVuelen como pajaros, que les voy
a...!

Todos se dispersaron corriendo.
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\%
LA AHOGADA

Sin preocuparse de nada y menos de los perseguidores mandados
en su busca, el culpable de toda esta conmocion se aproximaba
lentamente a la vieja casa y al estanque. Creo inutil decir que era
Levko. Su negra zamarra estaba desabrochada, tenia el gorro en la
mano y el sudor le caia a chorros. El bosque de alamos tenia un
aspecto majestuoso y sombrio, t sélo su linde, que daba frente a la
luna, estaba salpicada por un polvillo de plata El estanque inmovil
exhalé su frescura sobre el fatigado caminante, obligandole a
descansar en su orilla. Todo estaba silencioso. En la profunda
espesura del bosque se oian solamente los arpegios del ruisefior.
Un invencible suefio empezd a cerrar sus 0jos. Los cansados
miembros estaban prontos a paralizarse. La cabeza se incliné...

- No... No me dormiré aqui...-dijo Levko levantandose vy
restregandose los o0jos. Mir6 a su alalrededor. Algan extrafio e
inefable resplandor se mezclaba al brillo de la luna. Nunca habia
visto algo parecido. Sobre las cercanias flotaba una niebla de plata.
Por toda la tierra se esparcia el olor de los manzanos en flor y de
las flores de la noche. Con asombro contemplaba en las inmoéviles
aguas del estanque la vieja casa sefiorial. Veiala invertida en las
limpidas aguas con cierta diafana majestad. En vez de sombrios
postigos le miraban los alegres cristales de ventanas y puertas a
través de los cuales brillaban dorados. Pero de pronto le parecié
que una ventana se abria. Conteniendo el aliento, sin moverse y sin
apartar los ojos del estanque, le pareci6é sentirse transportado a su
profundidad, al ver, primero, el blanco codo que se asomaba a la
ventana, y luego la atractiva cabecita de ojos brillantes que lucian
tenuemente entre las oscuras ondas de la cabellera, y que se
apoyaba sobre aquel. Levko vio que la movia suavemente, que
agitaba la mano y sonreia. El corazon empez6 a latirle con
violencia. El agua tembl6 y la ventana volvié a cerrarse. Levko,
silenciosamente, se alej0 del estanque y mir6 a la casa. Los
sombrios postigos estaban descorridos y los cristales centelleaban
bajo la luz de la luna. «jCuan poco hay que confiar en las
habladurias de la gente!-pensoé para si nuestro héroe-. La casa esta
nuevecita. Los colores son tan vivos como Si estuviera recién
pintada. Aqui vive alguien»-y se acercO calladamente. Pero en la
casa todo era silencio. Sonora y fuertemente resonaban los trinos
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de los ruisefiores, y cuando estos se extinguian en la languidez, se
oia el susurro y el chillido de los gritos, o el zumbido de un pajaro de
las ciénagas golpeando con su resbaladizo pico el ancho espejo de
las aguas. Un dulce silencio y deleite sinti6 en su corazén, y
después de afinar su bandurria, empez6 a tocar y a cantar:

iOh ta, luna, luna mia! jOh td, mi brillante estrella! iVenid y
alumbrad la casa en donde vive mi bella!

La ventana se abrid silenciosamente, y la misma cabecita cuyo
reflejo habia visto en el estanque se asomé prestando oido. Sus
largas pestafias estaban medio caidas sobre los ojos. Toda ella
estaba palida como un lienzo. Como el brillo de la luna. jY cuan
maravillosa..., cuan bella!l De pronto se echd a reir. Levko se
estremecio.

-Cantame, joven cosaco, una cancion-dijo ella en voz queda,
inclinando la cabeza y bajando las espesas pestafias.

-¢Qué cancion quieres que te cante, mi hermosa muchacha?
Las lagrimas resbalaron silenciosamente por su palido rostro.

-Muchacho-dijo ella, y algo indeciblemente conmovedor vibré en su
voz-. Muchacho... jEncuéntrame a mi madrastral jTodo me
parecera después poco para ti ! Yo te recompensaré. Yo te
recompensaré con esplendidez. Tengo bocamangas con bordados
de seda..., corales... y collares. Te daré un cinturén bordado de
perlas. Tengo oro... jMuchacho..., encuéntrame a mi madrastra! Es
una horrible bruja. Por culpa de ella nunca tuve tranquilidad en este
mundo. Me martirizaba, me obligaba a trabajar como una simple
campesina. Mira mi cara. Con sus impuras hechicerias hizo
desaparecer el color de mis mejillas. Mira mi blanco cuello. jNo
desapareceran! jno desapareceran con nada estas azules manchas
gue hicieron sus zarpas de hierro! jMira mis blancos pies! Han
caminado mucho y no sélo sobre alfombras, sino también por la
caliente arena, por la humeda tierra, por las espinosas zarzas...
Mira mis o0jos. Miralos. . . Las lagrimas les impiden ver.
iEncuéntramela, muchacho!... jEncuéntrame a mi madrastra!

Su voz, que empezaba a elevar su tono se callo. Por la palida cara
resbalaban arroyos de lagrimas. Un sentimiento angustioso, mezcla
de tristeza y piedad, oprimi6 el pecho del mozo.
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-Yo estoy dispuesto a todo por ti, hermosa mia -dijo éste con
sincera emocion-, pero ¢doénde.... donde puedo encontrarla?

-iMira, mira!l-dijo rapidamente ella-. Esta aqui. Estd en la orilla
jugando a la ronda con mis compairieras y calentandose a la luz de
la luna. Pero es taimada y astuta.., Adoptd la forma de una
ahogada, pero yo sé..., yo siento que esta aqui. Su presencia me
causa pesadez. me asfixia. Por ella no puedo nadar con la ligereza
y la desenvoltura del pez. Me ahogo y caigo al fondo como una
llave. jEncuéntramela, muchacho!

Levko miré a la orilla. En la tenue niebla de plata se sucedia el
desfile vertiginoso de las jovenes, leves como sombras, que con sus
camisas blancas semejaban blancas flores sobre un prado. Sus
collares de oro brillaban sobre sus cuellos, pero estaban palidas.
Sus cuerpos parecian formados de transparentes nubes, traslicidos
bajo la luna de plata. El corro, jugando, se acercaba a Levko. Se
oyeron voces.

-iVamos a jugar al cuervo!... jVamos a jugar al cuervo!-alborotaron
todas, pareciendo que hablaban los juncos de la ribera tocados por
el viento en la quieta hora del crepusculo-. ¢(Quién sera el cuervo?

Echaron a suertes y una joven salié de la multitud. Levko empezé a
examinarla. Su rostro, su vestido, todo era en ella idéntico a lo de
las demas. Solamente se veia que hacia sin gana su papel. El corro
se deshizo y la multitud de muchachas se estir6 en una fila,
empezando a correr de un lado a otro huyendo de los ataques del
ave de rapifa.

-No. Yo no quiero ser cuervo-dijo la joven, agotada de cansancio-.
Me duele arrebatar los polluelos a su pobre madre.

«Tu no eres bruja-penso Levko-. ¢Quién sera el cuervo, entonces?»
Las jovenes se dispusieron nuevamente a echar a suertes.
-Yo seré el cuervo-dijo una entre la multitud.

Levko se puso a observar su cara atentamente. Perseguia con
rapidez y audacia a las demas y se lanzaba a todos lados en busca
de su presa. Aqui Levko empezd a observar que su cuerpo no era
tan luminoso como el de las otras. Se veia algo negro en su interior.
De repente, se oy6 un grito. El cuervo se lanzé sobre una de las
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jovenes, la aferrd, y a Levko le parecié que de sus manos habian
surgido garras y que en su rostro fulguraba una maligna alegria.

-iLa brujal-exclamo sefialandola con el dedo y volviéndose hacia la
casa.

La muchacha se echd a reir y las jovenes dando un grito, se
llevaron consigo a la que representaba el papel de cuervo.

-¢Con qué puedo premiarte, muchacho? Yo sé que td no necesitas
oro. Amas a Ganna, pero tu severo padre te impide casarte con ella.
Ahora ya no te molestarad. Toma y dale este papel...

La blanca manita se extendido mientras el rostro de la muchacha se
lluminaba y brillaba prodigiosamente. Con inexpresable temor y el
corazon latiéndole anheloso, cogi6 él la nota y... se desperto.
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VI
EL DESPERTAR

-¢Me habré dormido?-dijo para si Levko, levantandose del pequefio
monticulo-. Todo era tan vivo que parecia realidad. jMaravilloso!
iMaravilloso!-repitié6 mirando a su alrededor.

La luna, detenida sobre su cabeza, mareaba la medianoche. Por
doquier reinaba el silencio. Del estanque llegaba el frio. Ante él se
elevaba triste la vieja casona con sus postigos cerrados. El musgo y
la hiedra silvestre indicaban que los hombres la habian abandonado
hacia mucho tiempo. Levko abri6 su mano que habia estado
convulsivamente cerrada durante todo su suefio y exclamo
asombrado al sentir en ella el contacto de un papel.

«jOh, si yo supiera leer!», pens6 dandole vueltas por todos lados.
En este instante se oy6 ruido a sus espaldas.

-iNo tengais miedo! jAgarradlo sin demora! jNo seais cobardes!
iSomos diez! jApuesto a que es un hombre y no un diablo!-asi gritd
a sus comparnieros el alcalde, y Levko se sintié cogido por varias
manos, algunas de las cuales temblaban de miedo-. jVamos,
amigo!... jQuitate esa mascara

horrible! jBasta ya de burlar a la gente!-dijo el alcalde apresandole
por el cuello.

Pero quedo petrificado y con su unico ojo escapandosele de la
orbita.

-iLevko, hijo! -exclamo retrocediendo de asombro y bajando las
manos-. jEres tu, hijo de perro! jEngendro de Satanas ! iY yo
pensando en quién podria ser el canalla y el demonio que ideaba
todas esas tretas! j Y resulta que eres ta!

iKisel (2) sin cocer que te atraviesas en la garganta de tu padre! jTu
el que te permites organizar fechorias por la calle e inventar
canciones!... jVaya, vaya con Levko! ;/Qué significa esto? ¢Ya
empiezas a rascarte la espalda?... jAtenle!
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-iEspera un momento, padre! Me han mandado que te entregue
esta nota-dijo Levko.

-iNo es este el momento para notas, palomito!

-Espera un momento, amigo alcalde-dijo el escribano desplegando
la nota-. La escritura es del comisario.

-¢Del comisario?
-¢Del comisario?-repitieron maquinalmente

-¢Del comisario? jQué raro! jTodavia mas incomprensible!- penso
para si Levko.

-iLee, lee ! -dijo el alcalde-.
Veamos lo que escribe el comisario.

-Veamos lo que escribe el comisario-dijo el vinicultor con la pipa
entre los dientes y sacando chispas a la yesca.

El escribano carrasped y empezé a leer:

-«Orden al alcalde Evtuj Makogonenko: Ha llegado a nuestro
conocimiento que tu, viejo tonto, en lugar de recaudar los impuestos
atrasados y poner orden en el pueblo, has perdido el seso y
cometes desaguisados.»

-iA fe mia-interrumpi6 el alcalde que no oigo nada!
El escribano empez6 a leer de nuevo:

-«Orden al alcalde Evtuj Makogonenko: Ha llegado a nuestro
conocimiento que tu, viejo ton...»

-jPara, para!... jNo hace falta que sigas!-grito el alcalde-. Aungue no
he oido bien, sé que lo principal no ha salido todavia. jSigue
leyendo!

-<Y en consecuencia te ordeno que cases en seguida a tu hijo
Levko Makogonenko con la joven cosaca de vuestro pueblo Ganna
Petrichenkova, y también que repares los puentes del camino
principal, y que no des caballos de los vecinos sin mi conocimiento
a los funcionarios judiciales, aunque vengan directamente de los
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tribunales. Si cuando llegue, encuentro que esta orden mia no ha
sido cumplida, seras tu el unico responsable. El comisario, teniente
retirado Kosma Derkach-Drischpanovskii,»

-jQué cosas!-dijo el alcalde abriendo la boca-. ¢Lo oyen ustedes...,
lo oyen? jDe todo serd responsable el alcalde! jTenéis que
obedecer! jObedecer sin rechistarl... Si no... jY tU...-prosiguio
volviéndose hacia Levko-, ya que el comisario lo ordena (aunque
me parece raro que haya llegado todo esto a sus oidos). te casaras,
pero antes te haré probar el latigo! El que esta colgado en la pared
en el sitio de honor. ;sabes? Mafana lo estrenaré... (En donde has
cogido esta nota?

Levko, a pesar del asombro que le producia el inesperado giro del
asunto, tuvo el tino de preparar mentalmente una respuesta y de
ocultar la verdad sobre el modo como habia adquirido la nota.

-Ayer por la tarde fui a la ciudad-dijo-y me encontré con el
comisario, que bajaba de su carretela. Al saber que yo era de este
pueblo, me dio este papel y me encargd te comunicara, padre, que
a su regreso vendra a comer con nosotros,

-¢Ha dicho eso?
-Eso ha dicho.

-¢Lo han oido ustedes? dijo el alcalde con aire importante
dirigiéndose a sus acompafantes-. jElI comisario! jEl propio
comisario en persona vendra a comer con nosotros! Quiero decir a
mi casa... jOh!...-aqui el alcalde alz6 el dedo e

irguid la cabeza, colocandola en posicion de escuchar-. jEl
comisario! ¢Lo oyen ustedes? jEl comisario vendra a comer a mi
casal ¢Qué te parece, amigo escribano? ¢Y ati, compadre? jNo es
poco honor!, ¢no es verdad?

-Que yo recuerde, hasta ahora-dijo el escribano-ningun alcalde
convido a comer a un comisario.

-jHay alcaldes y alcaldes!-dijo con aire satisfecho el alcalde. Su
boca se torcio y salié de ella algo parecido a una risa pesada y
bronca que semejaba el retumbar de un trueno lejano-. ;Qué crees
tu, amigo escribano? ¢No te convendria dar orden de que trajeran
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alguna cosa de cada jata? Un pollo.... o algo asi, para el ilustre
huésped, ¢no te parece?

-¢Y cuando serd la boda, padre?-pregunto Levko.

-¢La boda?... jYa quisiera yo darte boda! .... pero en honor del
llustre huésped mafnana os casara el pope. jAl diablo con vosotros!
iQue vea el comisario como se cumple el deber! jAhora,
muchachos, a dormir! jVayanse a sus casas! Lo ocurrido hoy me ha
recordado el tiempo en que yo... -aqui el alcalde mir6 de soslayo
con el aire importante y significativo de costumbre.

-Bueno...-dijo Levko-. Ahora empezara el alcalde a contar como
escoltaba a la zarina...-y alegre y con rapidos pasos, se apresuro
hacia la conocida jata rodeada de pequefos guindos.

«jQue Dios te dé la gloria eterna, buena y hermosa muchacha!-
pensaba para si-. jQue todo te sonria en el otro mundo entre los
angeles y los santos! A nadie contaré el milagro que ha ocurrido
esta noche. jSolo ati te lo diré, Galiu! {Tu solo me creeras y rezaras
por el eterno descanso de la desdichada ahogada! »

En este momento se acercé a la jata. La ventana estaba abierta y
los rayos de la luna penetraban por ella y caian sobre la dormida
Ganna. Tenia ésta la cabeza apoyada sobre la mano. Las mejillas,
sonrosadas. Los labios se movian pronunciando, confusamente, el
nombre de Levko.

-Duerme, hermosa mia... jSuefia con todo lo mejor que hay en el
mundo!, aunque esto no sera mejor que nuestro despertar.

Después de hacer la sefial de la cruz sobre ella cerr6 la ventana y
se alejo silenciosamente. A los pocos minutos, todo dormia ya en el
pueblo. Solo la luna seguia flotando en la misma forma brillante y
misteriosa por los inconmensurables océanos del hermoso cielo
ucraniano. Todo en la altura respiraba solemnidad, y la noche..., la
divina noche quemaba majestuosamente sus ultimas horas. La
tierra, baflada de un maravilloso brillo plateado seguia siendo
hermosa. Pero nadie se embriagaba ya con esto. Todo estaba
sumido en el suefo. Solo de tarde en tarde interrumpia un momento
el silencio el ladrido de los perros.

Y todavia, durante mucho tiempo, el borracho Kalenik vago por las
calles dormidas buscando su jata.
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